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Presentazione 
 

 

 Sono davvero tante e concrete  le esperienze che  l’Ammini-

strazione Comunale ha voluto condividere con il mondo della 

scuola,  intrecciando  le finalità proprie dell’Ente  Locale in tema di 

politiche giovanili  con i processi educativi e formativi delle co-

scienze  affidati al nostro sistema scolastico,   nel comune intento 

di  avvicinare  i giovani alla realtà che li circonda, attrezzandoli per 

vivere e capire gli eventi, anche attraverso la consapevolezza dei 

contenuti e dei significati di quei valori universali di legalità, lavoro, 

uguaglianza,  pari opportunità su cui poggia la nostra società re-

pubblicana e democratica ed  i percorsi  della civiltà  e dello sviluppo 

sociale ed umano.    

 Partiti nell’anno scolastico  2011/2012  con il progetto 

“E.G.L.E. – Educazione  alla Giustizia, alla Legalità ed all’Egua-

glianza” condotto in accordo con gli Istituti  Superiori Scolastici e 

con la compartecipazione della Fondazione A. De Mari della Cassa 

di Risparmio di  Savona, i nostri Studenti  hanno via via  sviluppato  

percorsi conoscitivi e di approfondimento  a tutto tondo, per com-

pletare ed integrare  la dimensione scolastica e promuovere un dia-

logo vivace e costante con il territorio, il mondo del lavoro,  le isti-

tuzioni e la comunità sociale e scientifica di questo entroterra val-

bormidese. 

 E così tematiche quali la crisi dell’industria, la globalizza-

zione, la ripresa economica, le questioni ambientali, i problemi del 

lavoro, hanno necessariamente ricondotto  i nostri Giovani alle loro 
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radici sollecitando sentimenti di identità e di valori che fanno  di una 

Comunità una realtà da vivere nel proprio quotidiano, con senso 

collettivo, conservando le tracce del proprio passato, elaborandole 

di generazione in generazione, con il materiale della propria storia 

e i contenuti delle proprie tradizioni.    

 Questo libro, il cui titolo “Uomini, Macchine, Storia” ne  rias-

sume  egregiamente i contenuti, conclude il ciclo  del progetto “Ab 

Origine – Aspetti di vita della Valle Bormida” e testimonia il suc-

cesso di una metodologia di lavoro ispirata alla ricerca storica at-

traverso le voci dei protagonisti, che a Cairo Montenotte e nel ba-

cino bormidese trova fertile terreno. 

 Costruito  attraverso  le  interviste realizzate dagli studenti 

a coloro che hanno costruito  il  tessuto produttivo locale di ieri, la 

pubblicazione  presenta  in controluce tutti i grandi temi che hanno 

attraversato Cairo Montenotte e la Valbormida industriale nel 900: 

lo scontro tra la città e la campagna, il dilaniante conflitto tra sala-

rio e salute vissuto in prima persona dai lavoratori; la compatibilità 

tra fabbriche e territorio, il problema dell’inquinamento e le lotte 

ambientaliste che tanto hanno animato il  dibattito e la vita sociale 

della Val Bormida nell’ultimo scorcio del XX secolo e che non pos-

sono dirsi del tutto concluse neppure in quello attuale.  

 Dalle pagine del libro emerge, soprattutto, l’orgoglio di una 

comunità produttiva che ha attraversato da protagonista la storia 

industriale del ‘900 ed il carico di valori, di paure e di speranze che 

questa comunità porta con sé. 

 Il volume si propone come  felice risultato  di una ricerca 

multidisciplinare sulle origini, lo sviluppo e l’eredità della Val Bor-

mida industriale, che l’Istituto Secondario Superiore intende pro-

muovere  per il futuro e  a cui l’Amministrazione  Comunale non 

farà mancare il proprio favore,  nella consapevolezza e la responsa-

bilità  di concorrere e rinvigorire il nostro “sistema scuola” che in 
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Val Bormida  dispiega le proprie potenzialità  con serietà, fede pro-

fessionale e competenza  nella  costruzione della società del domani. 

 E mi piace concludere rivolgendo il mio più sentito apprez-

zamento agli Studenti per la capacità di misurarsi dimostrata e per 

le motivazioni e la serietà con cui hanno costruito questa espe-

rienza, ringraziando  tutti coloro che,  coinvolti  nel progetto, hanno 

collaborato al suo felice esito. 

 

Fulvio Briano  

Sindaco della Città di Cairo Montenotte   
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Introduzione 

 
C’era una volta…. una Val Bormida molto diversa rispetto a quella 

che si presenta oggi agli occhi di un visitatore curioso che voglia 

cercare di conoscerne almeno una parte della sua storia, comin-

ciando magari da quella delle industrie che sorgevano sparse qua 

e là, da Altare a Cengio, da Carcare e Dego per passare per Cairo 

Montenotte e che davano lavoro a migliaia di operai ed impiegati. 

A questa Valle, alle sue fabbriche, ma soprattutto a chi ha vissuto 

quella realtà, si riferisce il percorso didattico degli studenti del 

biennio dell’indirizzo tecnologico meccanico ed elettrotecnico, 

coordinati dal loro docente prof. Massimo Macciò  e coadiuvati dal 

prof. Marco Cardente, che il lettore percorrerà scorrendo queste 

pagine. Un lavoro prezioso di raccolta di testimonianze originali e 

di documentazioni che fa riemergere una realtà sconosciuta ormai 

a molti, ma il cui ricordo, proprio per questo, non deve andare 

perduto. 

Nomi di aziende come la vetreria di Altare, la SAV, la Montecatini 

di San Giuseppe di Cairo, la Cokitalia (adesso Italiana Coke) di 

Bragno, la vetreria di Dego (oggi Verallia), l’Acna di Cengio, fino a 

quello che era stato definito il colosso industriale della Val Bor-

mida, vale a dire la Ferrania, tornano ben presenti grazie alle te-

stimonianze di chi ha passato molti anni della propria vita all’in-

terno di queste fabbriche, arricchite da informazioni relative alla 

loro storia, dal primo sviluppo fino al declino della maggior parte 

di esse.  
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Studenti e docenti hanno lavorato con pazienza per completare il 

puzzle con tutte le tessere a loro disposizione, anche recuperando 

documentazione originale relativa ai primordi dell’industrializza-

zione della Val Bormida senza tralasciare la questione, mai risolta 

nel nostro Paese, della compatibilità tra fabbrica e territorio con 

una cronistoria puntuale degli avvenimenti che sono poi passati 

all’onore delle cronache come “il caso Acna”. 

Per chi lo legge, e vive soprattutto in Valle, il lavoro non può che 

emozionare profondamente, ma per chi vive nel mondo della 

scuola l’emozione è ancora più forte considerando che questo 

stesso lavoro è stato il frutto di un lungo e costante impegno dei 

ragazzi e della serietà professionale dei docenti. Un modo, nean-

che troppo velato, per far comprendere come questo mondo della 

scuola, volendo, sa agganciarsi anche saldamente alla realtà di un 

territorio di cui non può e non deve essere estraneo. 

 

Monica Buscaglia 

Dirigente Scolastico  
Istituto Secondario Superiore Cairo Montenotte 
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GIANNI STEA 

 

Nato a Cingoli (MC) il 29 aprile 1935 

Attualmente residente a Savona 

 

Gli inizi 

Dopo la laurea in chimica, sono entrato alla Edison all’inizio degli 
anni ’60. Nel ’65 la società si fuse con la Montecatini e diventò 
quindi Montecatini-Edison e, dal ’69, Montedison. Nello stesso 
anno dalla sede di Bollate (nei pressi di Milano) sono passato a 
Marghera (Venezia) e nel ’78, sono arrivato come responsabile 
della produzione a Cairo Montenotte, allo stabilimento della Mon-
tedison che da lì a poco1 cambiò nome in Fertimont2.  Da Cairo 
sono tornato a Milano e in seguito sono divenuto direttore della 
Farmoplant di Massa.  

Sono andato in pensione nel ’94, con il massimo della qualifica e 
nel momento in cui la politica d’incrementi retributivi delle  
aziende iniziava a venire meno. Per un paio d’anni ho accarezzato 
l’idea di aprire una farmacia, e mi sono anche reiscritto all’univer-
sità. Di fronte alle difficoltà nel trovare un esercizio da rilevare, 
sono entrato in una società che si occupa di sicurezza (legge 626) 
e ho fondato una società di analisi sanitarie e chimiche (riaprendo 

                                                             
1. Il 31 dicembre 1980 (nda). 
2. Gli stabilimenti produttivi della nuova società si trovavano a Ferrara, Porto 
Marghera e San Giuseppe di Cairo. Nel 1986 la società cambiò la denominazione 
in Agrimont. 
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i laboratori della fabbrica Montedison da me precedentemente di-
retta), che ho coordinato fino al 2011. 

 

La vita in fabbrica 

Per avere un’industria chimica ci vogliono energia, spazi ed acqua, 
ed in Val Bormida queste tre condizioni esistevano. Il motivo spe-
cifico per cui si è dato vita a un’impresa chimica è stato di tipo 
bellico: attorno al 1915 era necessario impiantare uno stabilimento 
per la produzione di munizionamento e fu scelto il sito della SIPE 
di Cengio perché al riparo dal tiro delle navi nemiche e poco abi-
tato: un’eventuale esplosione non avrebbe causato gravi traumi. 
Da lì, come in una catena, sono sorte via via le altre grandi fabbri-
che del comprensorio. 

La fondazione dello stabilimento della Montecatini a Cairo Mon-
tenotte risale all’inizio degli anni ’30.  Nel ’79, sullo stesso sito, la 
Montedison produceva urea, ammoniaca, bicarbonato d’ammo-
nio, utilizzando il gas povero3, uno scarto di lavorazione del coke 
proveniente - per l’appunto -  dalla cokeria attraverso le Funivie e 
che noi provvedevamo ad arricchire. Al mio arrivo la fabbrica con-
tava 499 occupati; quando sono andato via erano diventati 250 e 
avevamo aumentato la produzione. 

I rapporti tra dirigenti ed operai, in pratica, non esistevano. Si da-
vano ordini, e c’era una gerarchia spinta. Non solo alla Montedi-
son, peraltro: alla 3M Ferrania ai dirigenti erano riservati posti se-
parati anche alla mensa.  

Non erano ordini calati dall’alto: era la mentalità di inizio secolo 
che proseguiva. Anzi: aveva destato una certa impressione il fatto 
che io fossi andato – ed ero stato il primo -  a mangiare in mensa. 

                                                             
3. Il gas povero è una miscela di monossido di carbonio, anidride carbonica, 
azoto e idrogeno. Costituisce un combustibile economico ma dal basso potere 
calorifico. 
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A quell’epoca ero vicedirettore, e qualcuno mi aveva avvertito 
che… insomma: non era previsto. 

A Cairo Montenotte gli operai erano tecnicamente molto più at-
tenti che altrove, anche nelle piccole produzioni. Ma la gestione 
degli operai in Val Bormida era del tutto diversa da quella dei la-
voratori di altre zone. A cominciare dall’orario: in tutta Italia gli 
orari dei turni sono 6-14; 14 – 22; 22-6. A Cairo no: tutto veniva 
anticipato di un’ora. Il perché è semplice: questi operai dovevano 
andare a lavorare nei campi. Erano operai-contadini o, meglio: il 
contadino veniva prima dell’operaio. Però lavoravano sempre. Le 
ferie le prendevano tutti a settembre: per andare a caccia o per 
funghi! Negli altri mesi per le malattie o altre tipologie d’assenze 
non c’erano problemi: a settembre sì. 

 

Il sindacato e la politica 

Con i sindacati locali non ho mai avuto alcun problema. I sindaca-
listi erano persone serie, che guardavano ai problemi della fab-
brica e non all’appartenenza all’una o all’altra area.  L’adesione de-
gli operai alle confederazioni sindacali era piuttosto alta, ma il sin-
dacato non era ideologicizzato né subalterno al potere centrale. Le 
discussioni riguardavano questioni locali, e gli stessi sindacalisti 
tendevano a non strafare. 

In qualche occasione ho – per così dire – scavalcato i sindacati 
stessi. Una volta un membro esterno alla fabbrica era scivolato 
dentro una vasca aperta – un malore, o forse un piede in fallo – ed 
era affogato.  Minacciai di chiudere la fabbrica: se capita questo, 
ho detto ai sindacalisti, vuol dire che qualcuno non controlla e non 
fa il suo dovere. I sindacalisti erano allibiti: era uno scambio di 
ruoli vero e proprio.  
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In generale, mi sono trovato molto più a mio agio a discutere con 
i sindacati che con i politici o con la stampa. Erano tempi, tra l’al-
tro, in cui un particolare poteva costare la vita. Tra l’80 e l’81 due 
miei colleghi del Petrolchimico di Marghera, Gori4 e Taliercio5, fu-
rono assassinati dalle Brigate Rosse. Per Gori siamo poi venuti a 
sapere il perché. Al Petrolchimico una fiammata improvvisa di gas 
aveva causato due morti: intervistato dalla stampa Gori aveva 
detto che questi incidenti “sono cose che possono capitare, in 
quanto…” e aveva spiegato ampiamente i motivi tecnici dell’acca-
duto. Nel servizio uscito sui giornali la frase era stata ridotta a: 
“Sono cose che capitano”. Punto. Questa è stata la sua condanna a 
morte: un motivo, per così dire, “occasionale”. 

 

L’inquinamento 

La Montedison di Cairo l’inquinamento è sempre stato sotto con-
trollo. Noi monitoravamo costantemente gli scarichi della nostra 
fabbrica; però poteva capitare che piogge particolarmente forti di-
lavassero il terreno che era stato ricoperto di materiale inquinante 
nei lustri precedenti. Per evitare questo, con l’Enichem abbiamo 

                                                             
4. Sergio Gori (Bengasi 1932 – Venezia Mestre 1980), vicedirettore del 
petrolchimico di Porto Marghera, venne assassinato a Mestre alle 9 del mattino 
con un colpo di pistola. Dopo qualche ora l’assassinio venne rivendicato a 
Savona con un volantino dal sedicente gruppo “Nuovi partigiani”. Alla sera di 
quello stesso giorno una telefonata anonima affermò che il volantino era un 
falso e attribuì la paternità della strage alle Brigate Rosse. Si ipotizza che 
l'omicidio di Sergio Gori fosse un avvertimento per Taliercio. 
5. Giuseppe Taliercio (Marina di Carrara 1927 – Venezia Mestre 1981), direttore 
dello stabilimento petrolchimico della Montedison di Mestre venne rapito il 20 
maggio 1981 nella sua abitazione da un gruppo di terroristi appartenenti alle 
Brigate Rosse. 

Il 5 luglio, dopo 46 giorni di prigionia, Taliercio venne assassinato a 54 anni ed 
il suo corpo venne fatto ritrovare nel bagagliaio di un’auto presso uno dei 
cancelli dello stabilimento. Antonio Savasta, appartenente alle Brigate Rosse, 
confesserà di essere stato l’autore del delitto. 
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costruito un depuratore biologico: una buona idea dal punto di 
vista ecologico ma non da quello politico. Dopo poco, infatti, la 
fabbrica ha chiuso e così Cairo si è trovata con il depuratore… 
senza fabbriche. Vi sono state proposte per utilizzare il depuratore 
biologico da parte di aziende locali ma non sono andate a buon 
fine, soprattutto per ragioni politiche. 

L’inquinamento, per come noi lo intendiamo oggi, è un concetto 
tutto sommato recente. All’inizio non esisteva neppure la nozione 
di inquinamento: tutto doveva essere asservito alla produzione e 
nell’idea di produzione era implicita anche quella di scarico. L’in-
quinamento era considerato al massimo un male necessario. 
Adesso si stanno approntando progetti “a inquinamento zero”: se 
vuoi produrre, devi contemporaneamente pensare a smaltire o a 
riutilizzare gli scarichi. 

L’inquinamento in Val Bormida ha riguardato precipuamente 
l’ACNA, e posso dire che la vicenda è stata gestita nel peggiore dei 
modi da entrambe le parti, mentre poteva essere tranquillamente 
risolta, anche sul piano tecnico.  La Montedison ha indubbiamente 
voluto strafare: ad uno dei primi processi in materia d’inquina-
mento i vertici se ne erano usciti con una frase del tipo: ringraziate 
che non vi facciamo pagare le sostanze che noi scarichiamo! Le 
consideravano, infatti, dei fertilizzanti. La frase, naturalmente, 
aveva fatto arrabbiare tutti ma allora, come dicevo, sembrava non 
fosse in discussione il diritto di peggiorare la qualità dell’aria e 
dell’acqua in nome della produzione. Poi è venuto fuori il lato peg-
giore della vicenda, la contrapposizione tra paesi e tutto ciò che 
sappiamo. 

Lo stesso per quanto riguarda il Re.Sol., che altro non era che un 
gigantesco inceneritore (anche se ufficialmente non si poteva 
chiamare così). È chiaro che sul sito dell’ACNA di sostanze da bru-
ciare ce ne sono. Ma dipende da come e a che temperatura ven-
gono bruciate. L’uomo vuole fare in un anno ciò che la natura fa 
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in milioni d’anni ma, se si rimane sotto a certe temperature, le so-
stanze rimangono, non si distruggono totalmente.  

La storia della diossina6, poi, a mio avviso non esiste. Nessuno ha 
mai saputo veramente se la diossina c’era o meno. I “piemontesi”, 
in realtà, si opponevano all’inceneritore perché non sapevano che 
cosa avrebbe bruciato. Ma se avesse funzionato ad altissima tem-
peratura, il Re.Sol. non avrebbe comunque lasciato residui.  

Per quanto riguarda il fiume, io penso che possa essersi pulito in 
profondità e tornato a nuova vita nell’arco del ventennio, o poco 
meno, che intercorre tra la chiusura dell’ACNA e la data attuale. Il 
discorso andrebbe approfondito sul piano scientifico ma ho l’im-
pressione che la stessa questione del presunto inquinamento del 
fiume da parte della Montedison sia stata utilizzata per togliere di 
mezzo un eventuale concorrente: all’Enichem davamo parecchio 
fastidio. Anche la storia del vino che sapeva di fenolo a causa dei 
fumi dell’ACNA è assurda. I fumi vengono portati in alto dalla 
temperatura, e poi vengono presi dai venti e dispersi. A distanza 
di qualche decina di chilometri, come si fa a dire che ci sono? Non 
ci sono neanche i mezzi tecnici per controllare tale situazione. Le 
racconto questo: in Toscana, in un’occasione un impianto ha preso 
fuoco. A un chilometro di distanza dalla fabbrica i tecnici hanno 
trovato tracce di veleni: a dieci chilometri c’era la stessa quantità 
di sostanze tossiche, a cento chilometri idem. In realtà era il fondo 
che conteneva tali tossine: contestare l’azione di un agente speci-
fico d’inquinamento in tal caso è veramente difficile.  

                                                             
6. Il termine "diossine" indica una classe di composti con alcune caratteristiche 
condivise, a cui appartengono molecole riconosciute cancerogene per l'uomo, 
e alcuni dei più potenti composti tossici noti. Secondo la tesi degli 
ambientalisti, le diossine sarebbero state scaricate dall’ACNA nel fiume 
Bormida e la costruzione dell’impianto di recupero solfati (Re.Sol.) avrebbe 
portato alla formazione e alla dispersione nell’aria di ulteriori quantità di tali 
inquinanti, poiché i composti della famiglia delle diossine si formano durante 
la fase iniziale della combustione dei rifiuti.  
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Non so dire se l’acqua del Bormida, utilizzata per bagnare i campi, 
avesse potuto contaminare il terreno. Ma se c’è una contamina-
zione lo si può controllare dal gusto: bastano poche tracce di una 
sostanza diversa per modificare il sapore di un vegetale. E mi ri-
sulta che i contadini di Saliceto, di Camerana e di Monesiglio le 
carote e le patate le abbiano sempre vendute.  

 

La chiusura dell’Agrimont 

Alla fine degli anni ’70 la Montedison aveva già deciso di chiudere 
la fabbrica di Cairo Montenotte. A Ferrara il Partito Comunista 
Italiano aveva imposto la costruzione di un enorme centro per la 
produzione di fertilizzanti per l’esportazione, e per gestire tale 
produzione si era deciso di spostare il lavoro a Ferrara. Una que-
stione, come si vede, di forze e di accordi politici, anche se dal 
punto di vista produttivo era un’idiozia: a Cairo le maestranze 
erano professionalmente molto più attente che in altri luoghi. Ad 
un certo punto abbiamo sperimentato un nuovo sistema per pro-
durre l’urea, e a Cairo sono arrivati tecnici anche dall’India per ca-
pire il processo. Il bello è che questi indiani non solo erano vege-
tariani, ma potevano mangiare solo quello che fuoriusciva dalla 
terra: non quindi, ad esempio, le patate e le carote. In certi periodi 
dell’anno questo poteva causare qualche problema! 

 

La situazione attuale e le prospettive della Val Bormida 

In realtà, per capire il perché dell’evoluzione storica dell’industria 
in Italia occorre tornare indietro negli anni. Già Ugo La Malfa ai 
tempi della nazionalizzazione dell’energia elettrica aveva eviden-
ziato il rischio della commistione tra politica e affari. Poi il predo-
minio dei partiti si allargò anche all’industria: il presidente della 
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Montedison, Giorgio Valerio7, nel 1970 fu fatto dimettere in 10 mi-
nuti! Infine nel 75 la sanità, feudo della DC, su pressione del par-
tito comunista passò alle Regioni: Andreotti8, all’epoca, fece as-
sentare alcuni dei suoi deputati per far approvare la legge. In con-
seguenza di ciò ogni USL decideva la propria politica indipenden-
temente da tutte le altre. Insomma: gli obiettivi di produzione, i 
risultati, erano ininfluenti. Contava solo il potere. 

In generale, quindi, penso che anche in Val Bormida la crisi sia 
stata in gran parte voluta: gli equilibri politici cambiano con note-
vole velocità ed è possibile che ad un cambio di politica sia corri-
sposto anche un cambio di zona in cui produrre ed occupare. Ma, 
al di là di alcune questioni tecniche (le temperature non sempre 
ottimali, la nebbia) che peraltro in passato non hanno mai costi-
tuito un ostacolo insormontabile, oggi la Val Bormida può sfuggire 
al suo destino di “ospizio industriale” solo importando tecnologie 
di prodotti avanzati. Ma noi siamo estremamente svantaggiati in 
questo campo, perché gli imprenditori non hanno le risorse finan-
ziarie per sostenere questo tipo di investimenti. Ci vorrebbe uno 
sforzo da parte del governo e degli enti locali per ricapitalizzare le 
aziende del comprensorio.  

La vera forza della Val Bormida è sempre stata il “capitale umano”, 
la capacità delle persone di prendere degli impegni di lavoro e di 
sostenerli. Questa capacità c’è ancora, ma in mancanza di uno o 
più nuclei di aggregazione è destinato a perdersi: non si può spe-
gnere e riaccendere come una lampadina. Da parte delle imprese 

                                                             
7. Giorgio Valerio (Milano, 1904 – 1979) fu direttore amministrativo della Edison 
dal 1936 e dal 1965 al 1969 ne divenne presidente e amministratore delegato. Nel 
1966 operò la fusione che portò alla nascita della Montedison; 
8. Giulio Andreotti (Roma, 14 gennaio 1919 – Roma, 6 maggio 2013) è stato tra i 
principali esponenti della Democrazia Cristiana, protagonista della vita politica 
italiana per tutta la seconda metà del XX secolo. Tra il 23 novembre 1974 e il 12 
febbraio 1976 ricoprì la carica di ministro del Bilancio e della Programmazione 
Economica nel IV governo presieduto da Aldo Moro. 
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viene meno l’energia di fare qualcosa ex novo. Senza dimenticare 
che spesso la concorrenza storica tra imprenditori, magari dello 
stesso paese, impedisce di sviluppare forme di aggregazione che 
sarebbero oggi più che mai necessarie. 

  

(Marco Cardente e Simone Pastorino) 
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VALENTINO CAVIGLIA 

 

Nato a Morbello Costa (Alessandria) l’8 novembre 1928 

Attualmente residente a Cairo Montenotte 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare a Cairo Montenotte nel 1949. In realtà io 
dovevo fare il finanziere: a 18 anni ero andato alla visita a Cuneo e 
mi avevano giudicato abile. Ma avevo la fidanzata a Cairo… Così, 
per poco più di un anno ho lavorato alla Pierdominici; il 12 luglio 
del ’50 sono entrato alla Montecatini.  

La fabbrica produceva ammoniaca, acido nitrico e nitrato di am-
monio. Il carbone arrivava dalla Cokitalia, in un ciclo integrato di 
lavorazione. Io ero turnista, e ho finito come capoturno. Sono an-
dato in pensione nel 1988. 

 

La vita in fabbrica 

La Montecatini era una grande fabbrica, con molti dipendenti. Nei 
primi anni con i superiori si viveva male: erano stati nominati capi 
delle persone che sapevano a malapena fare la propria firma. 
Gente che era stata scartata anche a militare. Qualcuno pensava 
addirittura – non so quanto per scherzo - che si fossero autonomi-
nati capi: fatto sta che non capivano niente e facevano girare 
l’anima all’uno e all’altro. 

Il reparto è un po' come una famiglia, dove se c’è un padre che 
dirige con giustizia tutti stanno bene, mentre se il padre sbanda ci 
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rimettono tutti. Nel reparto è uguale: se il caporeparto è una per-
sona giusta e umana l’operaio sta bene e fa tranquillo il suo lavoro, 
perché sa che se capita qualcosa il caporeparto lo aiuterà. Se, in-
vece, il capo pensa solo alla sua carriera e fa pesare gli sbagli sulle 
spalle degli altri, la faccenda cambia.  

Io ho visto passare quattro o cinque capireparto. Avevamo un in-
gegnere che era un fascista. Lui non si interessava della produ-
zione: l’unico suo interesse era che gli operai prendessero la tes-
sera del suo partito, poi potevano fare quello che volevano. È arri-
vato e ha detto: se date il voto ai comunisti loro sceglieranno i ma-
schi più belli, gli faranno prendere le vostre mogli e voi dovrete 
stare a guardare! 

Le cose sono migliorate dal ‘55 in poi. Ultimamente abbiamo avuto 
un caporeparto, Merlini, che era più di un padre di famiglia per 
noi. Ognuno faceva il suo lavoro con soddisfazione perché quella 
era una persona che ti apprezzava e, se ti trovavi nei guai, cercava 
di aiutarti in qualsiasi modo. Ma di capi come lui in fabbrica ne ho 
trovato pochi: molti altri pur di far carriera erano pronti a rovinare 
delle famiglie.  

 

I sindacati 

Io non mi sono mai iscritto a nessuna sigla sindacale: ho sempre 
cercato di fare il mio lavoro con serietà e non ho mai avuto bisogno 
del sindacato.  

Il sindacato in fabbrica c’era, ma io non avevo molta fiducia, ed il 
perché è semplice: tutti i più grandi pelandroni si sono messi nel 
sindacato e sono passati impiegati. Questo per me vuol dire che 
queste persone facevano i loro interessi, non i miei. Io la penso 
così: ecco perché non mi sono mai interessato del sindacato.  
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L’inquinamento 

Il mio reparto era tra i peggiori dello stabilimento. Da lì passava - 
e quindi capitava di respirare - gas, diossido di azoto, ammoniaca, 
quelle cose lì. In effetti certe zone non erano molto salutari.  

 

La vita in Val Bormida 

In Val Bormida allora si viveva molto bene. C’era lavoro e, se ti 
volevi dar da fare ti venivano a cercare a casa: se uno aveva voglia 
di guadagnarsi il pane, senza lavoro non rimaneva. 

Non bisogna dimenticare che attorno a questi stabilimenti c’erano 
anche un mucchio di imprese che facevano manutenzione, opera-
vano nell’indotto. E c’erano moltissimi operai, tantissima gente 
che lavorava con quelle imprese: tutti i palazzi che hanno co-
struito fuori da Cairo vecchia li hanno fatti in quegli anni.   

C’è poi da tener presente che Cairo Montenotte è passato in pochi 
anni da paese agricolo a centro industriale, ma gli operai sono ri-
masti anche agricoltori. Molti andavano nello stabilimento, dove 
vi era uno stipendio, poi lavoravano la terra e avevano la cascina 
con il bestiame.  

Inoltre, lavoravano tutti. La moglie magari era in Ferrania, il ma-
rito in Cokitalia: entravano due stipendi e, facendo dei sacrifici le 
coppie riuscivano a costruirsi un futuro. Insomma: si viveva bene, 
e uno andava a lavorare contento e soddisfatto. 

Poi, la gente faceva dei grandi risparmi: ecco perché poi molti sono 
riusciti a farsi la casa. Ci sostenevamo l’un l’altro: oggi aiuto te a 
costruire la tua casetta; domani o l’anno prossimo tu aiuti me. 
Nella zona di Santa Caterina, a fianco dell’area militare, le case 
sono state fatte tutte dagli operai in questo modo. La Domeniconi, 
una grande ditta che vendeva materiale edile di ogni tipo - dalla 
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porta all’ultimo coppo - lavorava soprattutto alla domenica, 
quando gli operai non andavano in fabbrica. C’era una grande so-
lidarietà, e c’era la voglia di fare, di realizzare. Oggi quella volontà 
non la vedo più.   

 

La situazione attuale e le prospettive 

Per il futuro io sono pessimista. La situazione è brutta: in Val Bor-
mida oggi vi è una tristezza enorme, non c’è più niente. Una volta 
arrivava il treno da Savona, da San Giuseppe o da Alessandria e 
c’era una marea di persone che scendeva. E quando uscivano dagli 
stabilimenti… Erano delle vere nuvole di gente: sembrava di essere 
in processione. Adesso… 

Allora chi faceva il proprio lavoro ogni tanto aveva un premio: ora 
è già tanto che paghino lo stipendio, e neanche tutti i mesi. Oggi 
lavoro non ce n’è, e un ragazzo che lavora quelle paghe se le vede 
coi binocoli. Ma scherziamo davvero? Coi binocoli! 

Siamo andati indietro. Non solo lo stipendio ma anche la pensione 
che prendiamo noi i giovani se la sognano. Inoltre, non c’è più la 
tutela che avevamo noi. Adesso i capi hanno le mani slegate. Io 
non sono d’accordo con i sindacati: ognuno deve fare il suo lavoro. 
Ma adesso non solo un padrone può dire al lavativo di starsene a 
casa, ma se vuole licenziare anche chi lavora sodo lo può fare. Una 
volta non era così, non poteva. E quando è così si lavora male per-
ché non sei sicuro del tuo posto, sei sempre sotto ricatto.  

Così tanti preferiscono farsi pagare in nero. Loro, magari, hanno 
qualcosina in più in mano, ma alla fine i conti non tornano: se i 
contributi di lavoro non sono versati, alla lunga non ci sarà più 
nessuna pensione da distribuire. Insomma, la vedo brutta.  

(William Kayo Dionizio, Giacomo Ibanez, Marcello Fasko) 



27 

 

LUIGI BREMO 

 

Nato a Piana Crixia il 29 maggio 1933 

Attualmente residente a San Massimo (Piana Crixia) 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla Montecatini nel 1959. Prima di essere 
assunto nell’azienda di Bragno lavoravo la terra sotto impresa: in 
fabbrica all’inizio guadagnavo meno perché sotto impresa paga-
vano 60 mila lire al mese mentre il salario della Montecatini, ap-
pena entrato, era di circa 38 mila lire. Dopo un anno sono arrivato 
ad uno stipendio equivalente a quello dell’impresa agricola: con il 
passare del tempo in azienda si faceva carriera e la paga aumen-
tava. 

La fabbrica produceva fertilizzanti, concimi, calcio e bicarbonato 
di sodio. Inizialmente lavoravo come muratore e carpentiere, e fa-
cevo un po’ di manutenzione ai distaccamenti dell’azienda. Io, 
quindi, lavoravo poco all’interno della Montecatini; insieme alla 
mia squadra operavo di più all’esterno della fabbrica. 

Dopo quindici anni le mie mansioni sono cambiate e sono passato 
a lavorare nello stabilimento del bicarbonato di sodio. 

La fabbrica era grande: i lavoratori con un contratto fisso erano 
circa 1500 tra operai e impiegati; la maggior parte dei lavoratori 
veniva dalle zone prossime alla Montecatini però c’era molta gente 
che veniva da fuori (Alessandria, Cuneo, Veneto e Sud Italia). 
L’azienda, però, non ha sempre prodotto gli stessi materiali: 
all’inizio fabbricava solo fertilizzanti e concimi per l’agricoltura, 
poi è partita la produzione di bicarbonato, calcio e nitrito. 

Sono andato in pensione all’età di 55 anni nel 1988. 
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La vita in fabbrica  

A prescindere dallo stipendio, lavorare in fabbrica ha cambiato il 
mio stile di vita. Rispetto al lavoro nei campi la fabbrica era co-
moda, staccavi ad un’ora precisa e ti pagavano regolarmente. 
L’ambiente della fabbrica, inoltre, mi ha portato molti nuovi 
amici: finito il lavoro ci si incontrava al bar e si condividevano mo-
menti molto belli. Ancora adesso, che ho più di ottant’anni, fre-
quento tanti amici che avevo conosciuto in fabbrica. Erano i tempi 
in cui si iniziava a vedere “la luce in fondo al tunnel” e le strade del 
lavoro iniziavano ad aprirsi; era il periodo della ripresa. 

 

Il sindacato 

I rapporti con i titolari e la controparte, invece, non erano buoni: 
spesso si facevano scioperi e lotte, soprattutto dal 1965 al 1975. 
C’erano anche sindacati interni come CGIL, CISL, UIL; io ero 
iscritto alla CGIL che era il sindacato con più aderenti. 

Sono stati fatti scioperi per opporsi all’eliminazione della “scala 
mobile”, e si facevano anche cortei e rivolte. Per manifestare si an-
dava anche fino a Savona o a Genova. Una volta, durante una ma-
nifestazione, stava arrivando la polizia: alcuni operai se ne accor-
sero e, appena l’auto si fermò vicino al porto, iniziarono a farla 
oscillare per buttarla in acqua, ovviamente con i poliziotti dentro. 

Sì, all’interno della fabbrica c’era una coscienza di classe e, per 
quanto mi riguarda, c’è ancora: l’operaio sa benissimo di essere un 
gradino sotto all’impiegato. 

 

L’inquinamento 

La Val Bormida era ed è ancora molto inquinata e la Montecatini 
ha contribuito a tale situazione, anche se ha cercato di utilizzare 
le tecnologie più avanzate per *ridurre i danni all’ambiente al li-
vello più basso possibile. 
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All’ inizio degli anni ‘60 la Montecatini scaricava gli scarti di lavo-
razione nel fiume della nostra valle. All’inizio degli anni ‘70 questi 
scarichi non erano più a norma e quindi li avevano fatti chiudere, 
ma quando il fiume si ingrossava ordinavano agli operai di andare 
ad aprirli. Per un certo periodo il Bormida a Cortemilia aveva l’ac-
qua rossa per via dell’inquinamento provocato dagli scarichi delle 
varie fabbriche. La fabbrica ha chiuso lo stabilimento di Cairo 
Montenotte intorno alla fine degli anni ’80 in seguito allo sposta-
mento dell’attività in impianti dove i costi del lavoro erano minori; 
poi ha cambiato diverse volte il suo nome ma non è durata molto 
e poco dopo è fallita. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

Attualmente la Val Bormida sta andando alla deriva, ma io penso 
che la nostra Valle tornerà ad essere industrializzata come un 
tempo, perché è una zona strategica per fondare nuove fabbriche. 

 

(Simone Pastorino) 
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CARLO REBELLA 

 

Nato a Finalborgo il 24 gennaio 1923 

Attualmente residente a Finalborgo 

 

Gli inizi 

Sono arrivato a Cairo Montenotte nel gennaio del ’46 e ho lavorato 
alla Montecatini per un quadrimestre; poi sono stato arruolato 
nell’aeronautica militare. Sono tornato nell’agosto del 1947 e ho 
ripreso il posto di lavoro, che l’azienda mi aveva mantenuto. 

All’inizio la Montecatini contava 1700 dipendenti tra operai ed im-
piegati. La fabbrica di San Giuseppe di Cairo era, insieme a Ferra-
nia, il solo stabilimento della zona che non era stato distrutto dalla 
guerra e quasi subito la Montecatini era riuscita a riprendere la 
produzione con i vecchi impianti. Gli ammodernamenti all’inizio 
furono modesti, probabilmente anche per mancanza di fondi, ma 
la produzione salì presto a livelli piuttosto elevati.    

Dopo la chiusura della Montecatini, ho lavorato alla Piaggio Aero-
nautica di Finale Ligure e anche all’estero. 

 

La produzione 

La Montecatini era un’impresa chimica e le linee di produzione 
erano piuttosto complesse. Il prodotto principale della fabbrica 
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era l’ammoniaca, ottenuta con il procedimento “Fauser-Monteca-
tini”9 grazie al quale potevano essere impiegate pressioni relativa-
mente basse (400 Atmosfere), mentre in precedenza la sintesi 
dell’ammoniaca richiedeva fino a 1000 Atmosfere. 

Gli elementi di partenza erano l’acqua e l’aria, da cui si ricavava 
azoto, ossigeno e alcuni gas rari, quali il cripton e l’argon. Questi 
ultimi, al momento, finivano insieme all’ossigeno; l’azoto, invece, 
serviva per il frazionamento dell’ammoniaca. 

Il carbone fossile arrivava dal porto di Savona. La teleferica lo por-
tava in deposito a San Giuseppe (che in quel periodo era, dopo 
Bologna, uno dei nodi più caricati d’Italia); poi con la funivia il 
materiale veniva preso e portato in Cokitalia.  

Dalla Cokitalia il gas di cokeria passava alla Montecatini nelle case 
di desolforazione, mentre l’acqua del Bormida serviva per raffred-
dare gli impianti. Quindi si frazionava l’idrogeno, l’etilene e, in-
fine, l’idrogeno puro, da cui si ricavava l’ammoniaca, il prodotto 
principale della fabbrica. 

Un’altra linea di produzione riguardava la pirite (sesquiossido di 
zolfo). Lo zolfo arrivava dalla Toscana e dalla Tunisia al porto di 
Savona, e qui veniva sbarcato e messo in deposito. Poi veniva bru-
ciato in forni Ershov che lavoravano a rotazione. Dalla polvere di 
zolfo si ricavava la pirite, mentre il gas, o meglio l’anidride solfo-
rosa ivi contenuta, andava a finire nell’oleon, un acido saturo che 
veniva utilizzato per produrre l’acido solforico. La pirite marina, 
invece, arrivava direttamente dal porto di Savona. L’uno e l’altro 
minerale venivano spediti in Austria per la produzione dell’acciaio 
con alto valore di zolfo. 

                                                             
9. Il procedimento prende il nome da Giacomo Fauser (1892-1971), ingegnere e 
chimico italiano. 



33 

 

Al reparto nitrico arrivavano l’ammoniaca e l’ossigeno. Qui avve-
niva una reazione violenta: i due gas si incontravano e produce-
vano calore, trasformandosi in ossido nitrico e diossido di azoto 
attraverso un catalizzatore costituito da un enorme disco di una 
rete di platino puro. L’ossido nitrico, combinandosi con l’ammo-
niaca, dava luogo all’acido nitrico. Inizialmente una piccola parte 
di ossido nitrico (un influente rosso pericoloso per la salute) si di-
sperdeva nell’aria, ma ciò succedeva raramente perché la reazione 
era controllata bene.  

L’acido nitrico con l’ammoniaca si trasformava in nitrato d’ammo-
nio. Durante la guerra il nitrato ammonico era usato come esplo-
sivo ma in seguito, stabilizzato grazie al calcare, veniva utilizzato 
come ottimo concime. 

Per ciò che concerne il reparto del nitrato di calcio, la Montecatini 
aveva un contratto con un proprietario di Mallare per la fornitura 
di pietre ricche di calcio. Il calcare proveniva da Mallare e da Fi-
nale e serviva per produrre una calce molto fine.  

Il nitrato di calcio, ingranulato e stivato in sacchi da 100 chili ve-
niva sistemato con il nitrato ammonico in un magazzino lungo 
circa 150 metri; da qui i sacchi venivano presi con una braga, messi 
sui nastri trasportatori e portati nei camion o nei vagoni ferroviari. 
I sacchi venivano caricati a mano ed erano impilati in maniera per-
fetta, in modo che dell’ultimo sacco rimaneva solo il pezzetto per 
chiudere la pila. Gli operai addetti a questa operazione erano pa-
gati a cottimo, a seconda di quanti sacchi impilavano: lavoravano 
anche di notte. La produzione non è mai cambiata ma è sicura-
mente migliorata nel tempo. 

 

La vita in fabbrica e il sindacato 

Inizialmente gli addetti erano pochi, così la Montecatini assunse 
anche molti contadini che si dividevano tra il lavoro in fabbrica e 
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la campagna. Spesso sapevano a malapena leggere e scrivere, ma 
erano intelligenti: bastava che gli facessi vedere il disegno e loro 
capivano tutto. In quel periodo, tra l’altro, stavano iniziando i con-
trolli antinfortunistici riguardanti l’inquinamento delle acque, e la 
Montecatini era particolarmente sensibile a questi temi. 

Nella Montecatini eravamo trattati da uomini. Se uno valeva, il suo 
impegno era riconosciuto e faceva strada; se uno non aveva tali 
ambizioni, rimaneva un semplice operaio, ma nessuno non è mai 
stato licenziato da quell’azienda. Chi aveva voglia di studiare e la-
vorare poteva andare avanti: questa era la meritocrazia. I direttori 
cambiavano ogni tre o quattro anni. 

I sindacati in azienda contavano abbastanza. Entro certi limiti, po-
tevano intervenire sulla gestione dell’azienda, e qualcosa riusci-
vano a ottenere. Inizialmente l’unico sindacato con una presenza 
significativa era la CGIL, cui ben presto si aggiunsero altre sigle. 
Da allora iniziò un continuo conflitto tra i sindacati. 

 

Cairo Montenotte e la Val Bormida 

Ricordo nitidamente la prima cosa che mi ha stupito venendo a 
Cairo: gli anziani con il loro caratteristico tabarro nero. Ma in Val 
Bormida nel periodo immediatamente successivo alla fine della 
guerra c’era la fame, la fame vera. La gente viveva solo di quello 
che produceva la terra: quel poco che si scambiava, si commer-
ciava al mercato nero. Così subito dopo la guerra, visto che ai te-
deschi il solfato d’ammonio come esplosivo non serviva più, i sin-
dacati decisero di caricare 2-3 camion con il fertilizzante e portarli 
al Sud, per cambiarli con olio e farina. 
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L’inquinamento 

Gli operai della Montecatini avevano a che fare con nitrati e am-
moniaca, sostanze potenzialmente pericolose per la salute, ma 
non hanno mai subito delle conseguenze. L’azienda era attenta a 
queste cose, e dava un litro di latte al giorno ad ogni operaio per 
neutralizzare gli acidi. Nella fabbrica, che io sappia, non vi sono 
mai state esplosioni: le maschere antinfortunistiche e antigas non 
sono mai state usate. Tutti gli operai – i capireparto, i capioperai e 
gli operai semplici - erano tutelati allo stesso modo; poi, com’è 
inevitabile, alcuni operai seguivano di più, altri di meno le prescri-
zioni dell’azienda.  

 

La chiusura 

La Montecatini ha chiuso quando è stata fondata l’Enel. L’Edison 
si è trovata con una grande liquidità, mentre la Montecatini era in 
difficoltà: così quest’ultima fu incorporata in Edison, che restò in 
una posizione di comando.  

A Milano, in quel periodo, era sorto anche un corso universitario 
apposito per studiare nuovi prodotti e sottoprodotti. Ma nella 
Montedison, come sappiamo, vi sono stati degli scandali che 
hanno a lungo occupato le pagine dei giornali nazionali. Alla fine, 
dopo vari passaggi azionari, hanno venduto alla Russia il brevetto 
dell’ammoniaca e dell’urea10 e l’azienda ha cessato l’attività. 

 

 

 

                                                             
10. La Montedison S.p.A. ha definitivamente cessato l’attività nel 2002. La Edison 
S.p.A., società erede della vecchia compagnia, ha ceduto tutte le partecipazioni 
del gruppo, focalizzando la propria attività nel settore energetico. 
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La situazione attuale e le prospettive 

La situazione industriale odierna in Val Bormida è preoccupante. 
Si è disperso un patrimonio incredibile di conoscenze e di abilità 
professionali: si pensi solo che è dalla Montecatini che nel 1961 si 
è scoperta la piperazina, una medicina per il fegato, e la piperazina 
disidratata (con sei molecole d’acqua), che poteva avere usi mili-
tari e che venne venduta anche alla Cecoslovacchia, prima che la 
produzione venisse fermata. Ancora: dal gas di cokeria si poteva 
tirar fuori l’aspirina. E non c’era solo la Montecatini: l’ACNA a 
Cengio, la Ferrania, la Cokitalia... La Val Bormida, insomma, era 
un gigantesco cantiere di sperimentazioni: di tutto questo, oggi, 
rimane ben poco. 

 

(Pietro Colesnic) 
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FRANCO VOTTERO 

 

MARISA RIZZO 
 

LUIGI GHISO 
 

FEDERICO ADAMI 
 

Gli inizi 

- Io sono arrivato alle Funivie11 nel ’75. Quando sono entrato non 
sapevo neppure cosa fossero esattamente. Sono stato fortunato, e 
tutt’ora ringrazio le Funivie perché sono quelle che mi danno da 
mangiare ancora oggi. La “Funivie S.p.A.” era un’azienda di auto-
trasporti che trasportava il carbone e vari altri minerali. I materiali 
venivano sbarcati a Savona dalla nave, e arrivavano via funicolare 
al deposito di San Giuseppe di Cairo, da dove poi venivano smi-
stati. Non si riesce a immaginare il carbone che c’era, tutti i vari 
tipi di minerali… era impressionante. 

- Ho fatto la barista 18 anni nella Società Operaia di Mutuo Soc-
corso. 

- Io sono sempre stato un operaio. 

                                                             
11. La “Funivie S.p.A.”  opera nel settore delle merci alla rinfusa da più di un 
secolo, trasportando le merci sbarcate nel porto di Savona sino ai parchi 
deposito di San Giuseppe di Cairo tramite un sistema integrato di trasporto 
costituito da nastri trasportatori e da due linee funiviarie lunghe quasi 17 
chilometri. 
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- Io facevo il macchinista sulle locomotive. Portavamo i carri vuoti 
e li spedivamo quando erano pieni, perché noi dal fossile passa-
vamo poi al coke. Tra camion e treni era tutto un via vai. Solo per 
la “Cogne”, in val d’Aosta partivano novanta vagoni al giorno; poi 
c’erano le funivie, le fonderie, le ferrovie…  

- Sette, otto, dieci tradotte per notte. Due locomotive: una al ca-
rico e una a portar via. Tirare dentro vagoni vuoti e portare via 
vagoni carichi: sempre così. 

 

La vita in fabbrica e in Val Bormida  

- In Val Bormida c’era lavoro per tutti. Se ad uno non piaceva la 
Cokitalia andava alla Ferrania, se non gli piaceva la Ferrania an-
dava all’ACNA: aveva solo da scegliere. 

- Il lavoro c’era per tutti quelli che erano nello stabilimento. Nei 
miei primi anni di attività c’era da rimanere a disposizione, in ser-
vizio attivo, otto ore su otto. Poi la situazione era molto miglio-
rata. Anzi: meglio di così non si poteva stare. Avevamo la radio, se 
avevano bisogno chiamavano, altrimenti dovevamo solo aspettare. 
C’era chi giocava a carte. 

- Come in tutte le fabbriche c’erano posti migliori e peggiori. Per 
esempio, quelli che erano ai forni erano in posti più scomodi, men-
tre mio marito praticamente era sempre all’aria aperta. 

- In tutte le fabbriche ci sono posti belli e posti brutti, per tutti, e 
quelli erano posti più disagiati.  

 

L’inquinamento 

- Senz’altro qualcosa c’era. Si respirava… quello che si respirava: 
qui la nebbia c’era tre mesi all’anno. Era una nebbia artificiale, che 
non ti faceva vedere il sole, tanto era il fumo che usciva dalla fab-
brica. 
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Ricordo quando sono arrivato a Cairo: nei primi due mesi avevo 
sempre mal di testa e non riuscivo a mangiare. Poi il fisico si abitua 
a tutto, ma qui si passava l’inverno senza vedere il cielo. Una sera 
ero a Cairo Nuovo e non riuscivo a trovare la strada per tornare a 
casa: guardavo in alto e vedevo sempre una stella. Ad un certo 
punto mi sono accorto che non era una stella: era un palo della 
luce, ma c’era tanta nebbia portata dalle fabbriche che non riu-
scivo a distinguerne la sagoma. Però c’era del lavoro. 

- Diciamo una cosa: le fabbriche ci vogliono perché altrimenti si 
muore di fame. Vi è stata un’alternativa, o meglio, una sorta di 
passaggio: benessere - perché a Cairo c’era benessere - ma in cam-
bio di qualche rischio per la salute. 

- Però poi l’ACNA l’hanno fatta chiudere perché ha inquinato per 
tanto, troppo tempo. In qualche caso c’è stato anche un gioco po-
litico. Come a Cengio, appunto, e alla Cokitalia.  

La Cokitalia è sempre in lotta. I lavoratori sono stati qualche mese 
senza paga, poi ci hanno messo una pezza, ma adesso sono di 
nuovo lì che non sanno se prenderanno lo stipendio… è un brutto 
vivere. 

Avevamo il premio di produzione, “di sbarco”, e a volte era più alto 
il premio-sbarco dello stipendio. Oggi non c’è più neppure la mu-
tua interna, ci siamo mangiati tutto.  

 

Il futuro 

- Non vedo un grande futuro nella Val Bormida industriale. Qui la 
vita è cambiata, ormai si ruba e si ammazza. Io arrivo dalla cam-
pagna, che a questo punto potrebbe essere di nuovo un punto di 
ritorno per i giovani.  Ma come fai a dire ad un giovane di tornare 
a lavorare nei campi? 
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- Qui non ci sono grandi spazi, come in Piemonte. Non ci sono 
possibilità per i giovani di aprire delle aziende agricole. Special-
mente a Cairo, poi, non abbiamo proprio più niente. Noi abbiamo 
un nipote che ha 16 anni: sembra che per la sua generazione non 
ci sia nessuna prospettiva. 

- I giovani stanno peggio, non hanno un avvenire. Mio figlio è 
senza automobile, e non può neppure progettare di metter via 50 
euro al mese per comprarsene una.  

- Li fanno lavorare tre mesi e poi li lasciano a casa. 

- E non si può certo dire che i giovani non abbiano voglia di lavo-
rare. La realtà è che non si può più progettare niente. 

- Lì è anche colpa di chi non ha fatto niente. Ad un certo punto il 
concime o le pellicole non andavano più, e allora venivano i cinesi 
o i tedeschi e si compravano il progetto. Qualcuno ha fatto porta-
foglio e adesso ne subiamo le conseguenze. 

- Resistono i cinesi. Loro sono sempre aperti. Lavoreranno anche 
per poco o niente ma, intanto, riescono a sopravvivere. 

I loro prodotti magari non sono di grande qualità, ma ormai c’è 
una specie di concorrenza al ribasso, con la sola eccezione, almeno 
finora, dei generi alimentari. Per il resto, con questa crisi, la gente 
cerca di risparmiare ovunque. 

- Ma nelle fabbriche di extracomunitari, che io ricordi, ne sono 
entrati pochi. 

- C’è stata un’uscita dalle fabbriche ma non c’è stato nessun in-
gresso né italiano né straniero. 

- Ripeto: di extracomunitari a mio avviso ve ne erano ben pochi. 
La realtà è che nel giro di pochi anni la Val Bormida ha conosciuto 
un declino inimmaginabile.  
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Le prospettive 

- Non vedo una grande prospettiva di rilancio e così per i giovani 
l’impulso e l’unica prospettiva è quella di andare via. Mia figlia la-
vorava alla Demont di Millesimo, e stava bene. Ma nel giro di due 
anni l’azienda ha subìto una crisi profonda; lei si è licenziata e 
adesso lavora a Savona, ma la settimana scorsa era a New York, 
questa settimana è in Svizzera… Qualcuno continua a lavorare, 
però il lavoro è meno protetto di quello di prima. 

Sono i giovani che soffrono più di tutti: Noi, a suon di sacrifici, 
qualcosa abbiamo fatto perché ci hanno dato la possibilità di far 
bene. Ma adesso… per avere un appartamento in affitto, bisogna 
avere dei soldi, le tasse bisogna pagarle, e il lavoro non c’è più.  
Non basta più neppure essere disposti a fare dei sacrifici. 

 

(Luca Amato, Manuel Briano, Danilo Crate) 



42 

 

 



43 

 

 

LUIGI BERTONE 

 

Nato a Mallare il 5 settembre 1935 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato nel 1973 nell'impresa “Magrini – Galileo”, nuovo nome 
della “Scarpa & Magnano”, l'antica fabbrica savonese. L'impresa 
produceva trasformatori da misura, e io inizialmente ero addetto 
all'isolamento trasformatori per dar loro la forma.  All’inizio, 
quindi, lavoravo seduto ad un tavolo con una decina di colleghi. 
In seguito sono passato dalla catena di montaggio alla postazione 
singola, e quindi da solo.  Ho smesso di lavorare nel 1990. 

L'impresa contava allora circa 300 addetti e, nel 1997 trasferì 
impianti e produzione a Bragno, cambiando in seguito più volte la 
denominazione sociale12. 

 

La vita in fabbrica 

Gli operai della Scarpa & Magnano provenivano prevalentemente 
dalla Liguria, ma vi erano anche molti immigrati dal Sud. Tra gli 
operai c'era collaborazione e non rivalità, anzi: molte amicizie 
continuavano anche fuori dalla fabbrica. Ci trovavamo per fare 
gare sociali di bocce e quant'altro. 

 

                                                             
12. Attualmente l’azienda ha assunto il nome di Trench Italia S.r.l., società del 
gruppo Siemens. 
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Il sindacato 

Tra gli addetti della Magrini-Galileo esisteva indubbiamente una 
coscienza di classe, ed era attivo un sindacato unitario. Le proteste 
riguardavano, in particolare, il rinnovo del contratto, la mutua 
interna, l'attivazione di un circolo degli operai. Al sindacato 
unitario erano iscritti quasi tutti, e l’adesione a molti scioperi era 
massiccia. 

 

L'inquinamento 

La “Magrini-Galileo”, di per sé, non era una fabbrica molto 
inquinante. Certo, in Val Bormida il problema dell'inquinamento 
era sentito, ma nessuno ha mai agito. 

 

Le prospettive 

Sono moderatamente ottimista. Di sviluppo abbiamo un gran 
bisogno e ultimamente si sente un certo “movimento” in Valle. 

 

(Lorenzo Bonorino)  
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SERGIO CAPELLI 

 

Nato a Priero nel 1935 

Attualmente residente a Cairo Montenotte 

 

La mia storia 

Mi chiamo Sergio Capelli, sono nato a Priero nel 1935. A Cairo 
Montenotte sono arrivato nel 1949. Avevo 14 anni e, finite le me-
die, i miei si trasferirono per motivi di lavoro: mio padre, che pos-
sedeva una panetteria a Priero, aveva aperto un negozio dello 
stesso genere a Cairo, in piazza Stallani. Ben presto mi mise un 
grembiule e io iniziai a lavorare con lui, smettendo di studiare. 

Da garzone sono diventato panettiere: col tempo sono subentrato 
a mio padre e ho mantenuto l'azienda fino al 1977. In seguito con 
altri colleghi ho aperto un panificio industriale e l'ho seguito fino 
al 1985. Da quel momento mi sono interessati in maniera più ap-
profondita del "sociale", come consigliere e poi come presidente 
della Società Operaia di Mutuo Soccorso di Cairo Montenotte. 

 

La SOMS 

La SOMS nasce nel 1861, per la necessità degli operai di "fare 
gruppo" per difendersi dai datori di lavoro del tempo. Una sorta di 
sindacato, insomma: questa gente si è organizzata per… potersi di-
fendere meglio, per avere più peso nelle controversie. A quei tempi 
Cairo non era un centro propriamente industriale, ma vi era una 
forte attività artigianale: tutta la Val Bormida gravitava già su 
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Cairo, e vi erano, quindi, morto molti artigiani. Calzolai, sarti, fa-
legnami, artieri, fabbri: questi lavoratori, in sostanza, si sono asso-
ciati per avere più peso in ambito sociale. 

Nel 1861 Cairo aveva circa 3500 abitanti: l'atto di fondazione della 
SOMS è firmato da 200 capifamiglia! Una grandissima percen-
tuale, e una scelta lungimirante. Per inciso: non è stato Giuseppe 
Cesare Abba a fondare la società operaia: nel 1861 Abba era un gio-
vanotto appena tornato dall'impresa dei Mille, e della nuova So-
cietà Operaia divenne semplicemente socio. La SOMS fu a lui in-
titolata quando il suo nome divenne famoso grazie alla pubblica-
zione del suo libro: "Da Quarto Al Volturno", ma la società non l’ha 
fondata lui. 

Le funzioni originarie della SOMS erano, in fondo, analoghe a 
quelle svolte oggi dall'INPS: aiutare i soci e i loro familiari in caso 
di malattia, di disgrazia o di morte. Il principale scopo, quindi, non 
era quello di occuparsi di teatro o di cinema: tutti i soci pagavano 
una quota mensile che poi serviva ad aiutare il socio che perdeva 
il lavoro per motivi di salute, che diventava invalido o aveva un 
figlio con un problema sanitario o sociale… Chi aveva guai di que-
sto tipo era in qualche modo "coperto", nei limiti delle possibilità 
finanziarie, dalla società operaia. 

Va ricordato che le prime leggi che riguardavano l'assicurazione 
contro infortuni e malattie furono introdotte solo a fine Otto-
cento. Quindi, tutte le società operaie di mutuo soccorso nascono 
fondamentalmente in funzione previdenziale e assistenziale, cioè 
per garantire quella previdenza e quell'assistenza che lo Stato non 
dava. Furono, indubbiamente, di grandissimo aiuto in questa fun-
zione: io stesso ho conosciuto soci che ringraziavano la SOMS per 
aver dato loro la possibilità di studiare o di aiutare la madre in 
gioventù. 
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I " visitatori" 

Per fornire questo servizio vi era un'organizzazione abbastanza 
complessa. Innanzitutto, i soci che aspiravano ad entrare nella so-
cietà dovevano essere presentati da due soci anziani e dovevano 
possedere solidi requisiti morali. Inoltre, dovevano aspettare due 
anni dall'iscrizione (e dal versamento delle rispettive quote) prima 
di poter usufruire dell'assistenza della SOMS. Ogni socio versava 
mensilmente una quota -  piccola, come gli stipendi che si avevano 
a quel tempo - e con tali introiti la S OMS pagava gli " indennizzi". 
Vi erano tre persone specifiche - i " visitatori" - nominati ogni anno 
dai soci con il compito di controllare se il socio era veramente ma-
lato, se l'operaio aveva perso il lavoro… Insomma: erano incaricati 
di verificare se la richiesta di aiuto fosse fondata o meno. 

In seguito la SOMS fu ospitata prima in via Alfieri e poi in un al-
loggio al primo piano in piazza Stallani. All'inizio del Novecento 
sorse la necessità di avere una nuova sede: il Comune mise a di-
sposizione un terreno incolto e i soci, da soli, si costruirono lette-
ralmente la nuova sede (quella che ospita ancora oggi la SOMS) 
con l'aiuto di qualche capomastro. 

 

I soci e i padroni 

Ma per i progetti, per gli studi, per i materiali occorrevano soldi 
che i soci non avevano. Così la società propose una sorta di pre-
stito obbligazionario: ogni cairese dava il poco che poteva con la 
promessa della SOMS di restituire il prestito appena possibile. Ma 
- e questo è un fatto di cui i cairesi possono andare orgogliosi - 
quando la società ebbe la possibilità di ripianare il prestito, nes-
suno volle indietro i soldi. Nessuno dei prestatori era ricco e anzi, 
eccettuate tre o quattro famiglie, gli abitanti di Cairo dovevano 
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"remare" per coniugare ogni giorno il pranzo con la cena, ma tutti 
avevano capito che la Società Operaia era un valore da difendere, 
da salvaguardare, da aiutare. 

Quando, nel 1910, il palazzo fu terminato i soci organizzarono un 
gran ballo d'inaugurazione. Il bello è che a questo ballo si presen-
tarono anche i signorotti di Cairo Montenotte (i membri delle fa-
miglie Sanguineti, Verdeschi e poche altre): quelli che d'estate con 
gli amici altolocati di Savona e di Genova organizzavano le loro 
feste danzanti, cui i "proletari" non potevano partecipare. I soci gli 
restituirono la pariglia: al ballo di inaugurazione i "nobili" non fu-
rono fatti entrare.  

 

La SOMS e la politica 

La SOMS di Cairo Montenotte, come la quasi totalità delle società 
di mutuo soccorso, nasce con intento assistenziale, ma la politica 
esisteva - e fin dalle origini - sotto la spinta di Mazzini e Garibaldi. 
All'assemblea delle società operaie promossa da quest'ultimo nel 
1868 uno parteciparono circa 430 società, provenienti in massima 
parte dall'Italia del Nord e del Centro. Di queste, circa 200 erano 
società "interclassiste": non ammettevano tra i soci, cioè, soltanto 
operai o soltanto lavoratori di un "mestiere” (muratori, calzolai, 
etc.) ma accettavano lavoratori di ogni genere: operai, artigiani, 
facchini… Accanto a queste SOMS se vi erano, poi, le società agri-
cole che costituivano un mondo a parte. 

La politica, ufficialmente, doveva rimanere fuori dagli scopi della 
SOMS di Cairo Montenotte (ne fa fede un articolo dello Statuto). 
Ma naturalmente, nonostante l'interclassismo di fondo, di politica 
si discuteva eccome. Ad un certo punto sembrò che la SOMS 
stesse per legarsi al Partito Comunista Italiano (i comunisti ave-
vano presentato una lista autonoma alle elezioni per il rinnovo 
triennale delle cariche) ma in realtà la SOMS è sempre rimasta 
apartitica: una società di lavoratori. 



51 

 

In altre zone, a Genova per esempio, vi sono state delle società 
operaie fondate da preti. A Cairo no, ma non vi è mai stato nessun 
vero conflitto con la componente cattolica. Può esserci stata qual-
che contrapposizione, ma di base vi era un rispetto reciproco. Del 
resto, a Cairo il sindaco comunista Staccini e don Gilardi sono an-
dati avanti insieme per oltre vent'anni. 

All'inizio non vi erano donne: tra i soci fondatori e i primi iscritti 
non vi è nessun nome femminile. Le donne sono arrivate dopo: nei 
primi anni del Novecento qualcuno ha capito che anche le fem-
mine potevano e meritavano di far parte delle società operaie. 
Oggi la componente femminile è numerosa. 

 

La SOMS e il fascismo 

Quando il fascismo prese il potere, a partire dal 1922, per le società 
operaie iniziò un periodo molto duro. Ben presto, infatti, il regime 
istituì i "Dopolavoro operai", organizzazioni gestite e controllate 
dal partito fascista che incamerarono anche i beni delle preesi-
stenti società. A Cairo si presero anche il palazzo, che alla fine 
della guerra noi soci abbiamo dovuto ricomprare pagando 10 mi-
lioni (in tempi in cui con 1 milione si poteva comprare un appar-
tamento): 10 milioni per riavere una cosa che era nostra! Oltre al 
resto, i fascisti - che non avevano interesse a ricordare ciò che vi 
era stato prima di loro - distrussero quasi totalmente anche l'ar-
chivio, cioè la nostra memoria storica. Si è salvata la bandiera della 
SOMS, che risale ai funerali di Mazzini, e poco altro. 

 

Cairo Montenotte e l'industria 

Nel 1861 a Cairo Montenotte mancava una vera attività industriale. 
Nel borgo si viveva del poco che si poteva guadagnare gestendo i 
negozi e le numerose osterie. In Val Bormida vi erano ancora 
molte ferriere, che producevano attrezzi di ferro con il materiale 
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che giungeva dall'isola d'Elba. L'attività delle ferriere in Val Bor-
mida era favorita dalla presenza di boschi molto estesi, che forni-
vano a basso costo il carbone di legno necessario per questo tipo 
di imprese. 

Ad Altare nel 1856 era sorta tra i maestri vetrai quella che può forse 
essere considerata la prima cooperativa "moderna" della Val Bor-
mida. Da lì a poco sarebbero sorte le segherie, che fornivano le-
gname per le navi e, a Mallare e dintorni, anche alberi per i velieri. 

Ma le grandi fabbriche arrivarono dopo, in corrispondenza con la 
funivia che dal porto di Savona portava a Cairo le derrate sbarcate 
dalle navi: carbone, cotone, cemento, altri prodotti. La Val Bor-
mida, infatti, era l'unico spazio alle spalle del porto in grado di 
fungere da deposito del materiale. 

Intanto a fine secolo a Cengio era stata fondata la S.I.P.E. (Società 
Italiana Prodotti Esplosivi) su una riva del Bormida appartenente 
alla grande tenuta agricola dei marchesi De Mari. La S.I.P.E.  ebbe 
un grande sviluppo con la prima guerra mondiale e alla fine del 
conflitto da essa nacquero l’ACNA e la Ferrania. Quest'ultima pro-
duceva fotosensibili e pellicole cinematografiche. Dopo la seconda 
guerra mondiale arrivò a occupare circa 5000 persone tra operai e 
impiegati. A Bragno, a seguito delle funivie, sorse la Cokitalia che 
lavorava il carbone. Poco dopo iniziò la produzione anche la Mon-
tecatini. 

Insomma: nel primo dopoguerra a Cairo Montenotte vi era un for-
micolio incessante di operai: il lavoro non mancava e chi perdeva 
l'occupazione da una parte trovava immediatamente un nuovo la-
voro. 
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Cairo Montenotte dopo la seconda guerra mondiale 

Alla fine della seconda guerra mondiale a Cairo… eravamo poveri. 
Andavamo a prendere l'acqua alla fontana, non avevamo una doc-
cia, non sapevamo neppure che cosa fosse un bidet… A raccontarlo 
oggi sembra incredibile, ma è così. 

Cairo era ancora un piccolo borgo e c'era tutto da rifare, tutto da 
ricostruire. Ma ci siamo rimboccati le maniche e abbiamo lavorato 
duro. Sono arrivati i nuovi palazzi, e il lavoro, a cominciare dall'e-
dilizia, non mancava davvero: in quel periodo era disoccupato solo 
chi non aveva voglia di faticare. 

Nella SOMS si andava a giocare alle carte e a bere qualcosa nel 
ritrovo, che allora non si chiamava ancora bar. Il biliardo arrivò 
dopo: quando riuscimmo a comprarne uno fu una gran festa. I di-
vertimenti erano semplici: svaghi da operai. Niente giochi d'az-
zardo. E anche con il ballo non è che si esagerasse: si danzava a 
Carnevale e a qualche festa, ma in generale i balli erano abba-
stanza rari. Poi con gli anni ‘60 e con il boom economico sono ar-
rivate le prime Lambretta, le Vespa, le 500. Ma oggi le cose sono 
cambiate. 

 

Il presente industriale della Val Bormida 

Le cause del declino industriale odierno in Val Bormida sono di-
verse. Innanzitutto, alcune imprese erano gestite in maniera pa-
triarcale, e sono state superate da concorrenti più aggressivi. Poi, 
lo sviluppo del digitale ha cambiato tutto nel settore fotografico: a 
Ferrania quello che fu un grandissimo stabilimento oggi è ridotto 
a uno scheletro. 

Ma soprattutto la Val Bormida soffre la concorrenza dei paesi a 
basso costo del lavoro: la Montedison ha portato i macchinari in 
India, dove il lavoro di un operaio costa 50 euro al mese; altre im-
prese stanno andando in Polonia, in Romania, in Serbia. 
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La SOMS e il futuro 

Anche le SOMS stanno avendo un declino che io giudico irrever-
sibile. Con una legge del 2012 lo Stato, per risparmiare sul welfare, 
ha costretto le società ad abbandonare le attività ormai proprie - 
la cultura, le attività di discussione collettiva, lo svago - per tornare 
agli scopi originari, ossia al mutuo soccorso, all'aiuto alle famiglie, 
al sostegno ai giovani. Ma la struttura attuale delle SOMS è molto 
diversa da quella originaria: non c'è più - per intenderci - il socio 
che paga mensilmente la quota. Quindi le SOMS se si trovano in 
una crisi finanziaria da cui non vedo come possano uscire. 
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CARLO LAVAGNA 

 

Nato a Carcare il 23 giugno 1943 

Attualmente residente a Carcare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare nella vecchia “Ferrania”, nel 1962, a 19 anni. 
La fabbrica produceva prodotti fotografici, e io fui inizialmente 
collocato nell'officina di manutenzione, come addetto alla 
creazione piccoli progetti. Dopo due o tre anni sono passato 
all'ufficio tecnico centrale come impiegato tecnico. 

Sono andato in pensione nell’aprile dell’88. 

 

La fabbrica 

Nei primi anni del secolo la fabbrica si chiamava S.I.P.E. (Società 
Italiana Prodotti Esplodenti) e fabbricava esplosivi. Negli anni '30 
si trasformò in un'impresa di produzione di film, foto e lastre 
fotografiche e assunse il nome di Ferrania. Nel 1964 il complesso 
venne acquistato dagli americani della “3M”, e nel tempo vennero 
sviluppati nuovi impianti di produzione innovativi. L'azienda 
arrivò a costituire una delle più importanti realtà mondiali del 
settore, con Kodak, che era la capofila, e AGFA. La concorrenza 
era molto elevata.    

Al tempo della mia attività la 3M contava circa duemila addetti, di 
cui la maggior parte impiegati. 

 



58 

 

 

I rapporti di lavoro 

Nei primi tempi i rapporti di lavoro, in linea generale, ed i rapporti 
tra operai e dirigenti risentivano del sistema padronale allora in 
vigore. Ma con l'arrivo degli americani le attività lavorative 
iniziarono a risentire meno della divisione interna tra la 
componente dirigenziale e quella operaia. 

 

La vita in fabbrica e in Val Bormida 

Io abitavo a Carcare, vicino alla fabbrica, ero agevolato nell'orario 
di lavoro e avevo molto tempo libero da dedicare alla famiglia, alla 
politica e ad altre attività. All'interno della fabbrica io ero 
responsabile di progetti che riguardavano i laboratori di ricerca e 
di controllo di qualità, ed era quindi indispensabile avere un buon 
rapporto con i colleghi con cui, di volta in volta, collaboravo per 
lo sviluppo e la realizzazione di tali progetti. Con molti di loro vi 
erano legami di amicizia che portavano a frequentarci anche fuori 
dell'orario di lavoro. 

All’inizio degli anni ’60 si sentivano i benefici del “miracolo 
economico”. L’attività industriale era in un momento di grande 
sviluppo e per noi giovani era facile trovare un posto di lavoro. 
Anche i paesi limitrofi a quelli dove erano insediati gli stabilimenti 
assistevano ad un forte sviluppo delle attività commerciali e, 
quindi, a un incremento della popolazione. L’attività edilizia, in 
particolare, era in un momento di grande espansione. 

Per ciò che concerne la vita di allora in Val Bormida, basti dire 
questo: con il passaggio dalla vecchia “Ferrania” alla “3M” arrivò 
anche del personale americano, che si stabiliva a turno (ma, 
spesso, anche per qualche anno) nei paesi della valle più o meno 
vicini alla fabbrica. Ebbene: queste persone, rientrate negli Stati 
Uniti, fanno parte ancora oggi di un sito Internet dove raccontano 
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le loro esperienze in azienda. Quel periodo è stato uno dei migliori 
della loro vita: molti di loro si erano innamorati della cucina 
italiana e dell'accoglienza loro riservata dai valbormidesi.   

 

Il sindacato 

All'interno della “3M” c'erano i sindacati tradizionali (CGIL, CISL 
e UIL) che in quel periodo agivano di comune accordo e 
organizzavano insieme le battaglie salariali e gli scioperi. Io ero 
iscritto alla CISL e, per un certo periodo, fui nominato 
rappresentante sindacale del settore tecnico-ingegneristico. 

Al momento del mio ingresso e negli anni successivi, quando 
entravi in azienda eri già praticamente iscritto. La percentuale 
degli aderenti al sindacato, quindi, era molto alta. Anche la 
partecipazione agli scioperi era elevata, soprattutto nel settore 
operaio. 

 

L'inquinamento 

Il problema, indubbiamente esisteva. All'inizio l'attività 
produttiva prevedeva uno stabilimento chimico dove venivano 
lavorati i prodotti più nocivi. 

Con il passare del tempo vennero introdotte normative molto 
severe con uso di occhiali, cappe di aspirazione e trattamento dei 
prodotti nocivi. 

Per ciò che riguarda la Val Bormida, è indubbio che nel 
dopoguerra la valle abbia purtroppo risentito dei risultati di 
attività prettamente chimiche d'imprese quali quelle svolte da 
ACNA, Montecatini e Cokitalia. Oggi, con la scomparsa di alcune 
ditte del settore (ACNA e Montecatini in primis) la situazione sul 
piano ambientale è notevolmente migliorata. Rimangono ancora 
la Cokitalia e varie vetrerie ad Altare che però, per fortuna, 
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utilizzano impianti di trattamento che controllano ed evitano 
l'inquinamento ambientale. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

L'avvento del mercato del digitale ha creato i noti problemi alla 
fabbrica, la cui produzione è cessata nel 2010. Spero che le zone 
dismesse siano, almeno in parte, riutilizzate, come già sta 
avvenendo. 

In generale, la scomparsa di quasi tutte le grandi aziende 
bormidesi che davano lavoro a migliaia di persone ha lasciato un 
vuoto occupazionale che è stato solo in parte coperto da piccole 
attività (cento persone o poco più) prevalentemente meccaniche.  

Per il futuro della Val Bormida sono ottimista. L’area è molto 
appetibile dal punto di vista industriale e imprenditoriale perché 
si trova vicino ad arterie stradali, ferroviarie e portuali importanti 
per il commercio. Spero, quindi, che vi possa essere spazio per un 
rilancio dell’attività imprenditoriale. 

 

(Ionathan Lazzaretti e Flavio Delpiano) 
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MARIO BONIFACINO 
 

Nato a Mallare il 15 dicembre 1945 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare in Ferrania a sedici anni, nel 1961, dapprima 
come analista nel laboratorio chimico. In seguito sono diventato, 
per anzianità, tecnico di laboratorio. Al momento del mio ingresso 
la Ferrania contava allora circa 4 mila dipendenti e produceva 
prodotti fotosensibili. I lavoratori provenivano non solo dal paese 
ma dal basso Piemonte, nonostante vi fossero già numerose 
fabbriche presenti sul territorio.  

Allora la fabbrica si chiamava ancora “Ferrania”. Dopo un periodo 
di crescita la compagnia è stata fermata da un caso di spionaggio 
industriale. In realtà un dipendente importante era passato dalla 
Kodak (la più importante azienda di prodotti fotosensibili del 
mondo) alla “Ferrania” stessa. Per risarcire la Kodak la “Ferrania” 
le aveva dovuto cedere tutto il settore radiografico. A questo 
episodio è seguito un declino della fabbrica e, poi, lo scorporo 
dalla “3M”. È possibile che la multinazionale 3M volesse investire 
sul fotosensibile, settore nel quale non era ancora presente, e 
abbia incorporato la “Ferrania” a questo scopo.  

 

La vita in fabbrica 

La “Ferrania”, forniva una serie di servizi ai lavoratori (quali, ad 
esempio, la mensa) anche prima del passaggio agli americani, ma 
la fusione con la “3M” portò ad aumento dei salari e della sicurezza 
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sul lavoro. In, effetti, il periodo che si aprì con il passaggio di 
proprietà non fu brutto per i lavoratori. C'era molta attenzione nei 
confronti del personale: oltre alla mensa, l’impresa organizzava il 
Dopolavoro e un club che organizzava viaggi con sconti per i 
dipendenti. Anche i compagni di lavoro ed i capi erano socievoli.  

All’interno dello stabilimento vi era una forte stratificazione dei 
ruoli: dal direttore al dirigente, dal capo divisione al capoturno e 
al caposervizio, e così via. Vi era una struttura abbastanza simile a 
quella militare, anche perché la produzione era molto complessa 
e frazionata. 

 

Il sindacato 

In “3M” la coscienza di classe era sviluppata e vi era una buona 
presenza sindacale, anche se gli iscritti non hanno mai superato il 
50% e sono calati, con intensità via via crescente, negli ultimi 
periodi. I sindacati chiedevano, in sostanza, aumenti salariali, più 
posti di lavoro e maggiore sicurezza.  

 

L'inquinamento 

Anche dal punto di vista ecologico la situazione si è evoluta, e la 
“Ferrania” è passata dallo scaricare direttamente gli scarti di 
lavorazione nel fiume alla creazione di un “reparto ecologico” dove 
venivano controllati tutti gli scarichi. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

La causa, per così dire, diretta della chiusura dell’azienda di 
Ferrania è stato il declino del mercato dei fotosensibili. L’impresa 
valbormidese, in realtà, non poteva più competere con la Kodak, 
che era e rimane la maggior produttrice del settore.   
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Su un piano più ampio, molto probabilmente le cause principali 
della deindustrializzazione in Val Bormida sono state la mancanza 
di infrastrutture, ed in particolare di strade, e la paura di investire 
nel futuro. 

Di conseguenza, è ragionevole pensare che il rilancio della valle 
sia possibile, grazie alla realizzazione di un maggiore stock di 
infrastrutture 

 

(Lorenzo Bonorino) 

 
** 
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MARIO BONORINO 

 

Nato a Savona il 12 aprile 1962 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare a 15 anni, nel 1977, nella “3M” di Ferrania. 
L'azienda contava circa 5000 addetti e produceva materiale 
fotosensibile. Io ho cominciato come manutentore elettricista; nel 
tempo, sono diventato meccanico generico e poi meccanico 
tornitore. 

 

La vita in fabbrica 

La gerarchia era più o meno la seguente: c’era un caporeparto e 
ogni settore aveva un capo e il suo vice. 

Devo dire che ho sempre mantenute ben distinte la mia vita 
privata da quella in fabbrica. Al suo interno non avevo, quindi, né 
amicizie, né particolari rivalità. 

 

La Val Bormida 

Negli anni ’80 la Val Bormida ha conosciuto un forte sviluppo 
demografico, ed un periodo di grande ricchezza. Molti hanno 
abbandonato le campagne per andare a lavorare in fabbrica.  
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Il sindacato 

Alla “3M” c'era il sindacato unitario, ma le discussioni non erano 
particolarmente aspre. Gli iscritti si aggiravano attorno all’80%. Io 
non ne facevo parte. 

 

L'inquinamento 

In fabbrica non vi erano particolari problemi d'inquinamento, al 
contrario della Val Bormida che ha sempre sentito il problema 
ambientale. 

 

Le prospettive future 

La “3M” ha chiuso vent'anni fa, perché non si è adeguata ai tempi 
e poiché il suo prodotto non era più richiesto dal mercato. 

Per il futuro della Val Bormida sono pessimista. Vi sono troppe 
poche strade sia con la Riviera sia con l'estero, e questo rende assai 
improbabile un nuovo sviluppo. 

 

(Alessandro Bonorino) 
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TERESA CARENA 

 

Nata nel 1922 a Mallare 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla “3M” di Ferrania nel 1957, a 35 anni e vi 
ho lavorato fino al 1977. Inizialmente mi occupavo di 
confezionamento delle bobine di pellicola per macchine 
fotografiche. Eravamo soprattutto donne; indossavamo una divisa 
speciale, con cappello, camice e scarpe bianche, e lavoravamo 
soprattutto al buio. 

Negli ultimi anni sono passati al confezionamento finale delle 
scatole con i rullini. Preparavamo le scatole già pronte, con le 
istruzioni e i contenitori, poi all'arrivo della pellicola si finiva il 
confezionamento al buio e si mandava il prodotto in magazzino 
per il confezionamento finale. 

Lo stipendio era buono e mi ha consentito di arrivare 
tranquillamente alla pensione. 

 

I rapporti di lavoro 

I rapporti di lavoro erano buoni sia con i colleghi sia con i direttori. 
Del resto, molte delle persone con cui lavoravo erano parenti e una 
buona parte abitava comunque a Mallare. 

 

(Michele Maggi) 
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ALESSANDRO FRANCO 

 

Nato nel 1932 a Montagnano (Padova) 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla “3M” di Ferrania nel 1958, a 25 anni. La 
fabbrica produceva principalmente pellicole per macchine 
fotografiche. Io lavoravo nel reparto dove la pellicola veniva 
emulsionata per poi passare nel reparto successivo, dove veniva 
tagliata per formare i rotoli. 

Negli anni non ho mai mutato mansioni e sono sempre rimasto 
nello stesso reparto, anche se con compiti diversi. 

 

La fabbrica 

La 3M era una delle fabbriche più grandi della Val Bormida. Era 
ben avviata e, negli anni '70 ed '80, contava cinquemila operai e 
circa duemila impiegati. 

Lavoravamo su tre turni; la maggior parte del lavoro che 
riguardava la pellicola veniva svolto al buio. Ci aiutavamo con 
delle piccole luci per gli spostamenti. 

I salari erano buoni, c'erano i premi di produzione e se uno aveva 
problemi di salute, veniva spostato e mandato in un reparto più 
adatto alla sua condizione. 

I rapporti di lavoro e il sindacato 
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I rapporti di lavoro sono sempre stati buoni. Cosa vuole: i colleghi 
erano conoscenti e, spesso, addirittura familiari e abitanti dello 
stesso paese. Ci si incontrava continuamente, dentro e fuori la 
fabbrica. 

Il sindacato c'era, e cercava per quanto poteva di difendere i diritti 
degli operai, ma di fronte a certi scioperi la 3M attuava delle 
ritorsioni e gli scioperanti venivano spostati in un reparto più 
scomodo. 

 

L'inquinamento 

In tutta onestà posso dire che la 3M non ha mai dato grandi 
problemi d'inquinamento nella zona. I problemi venivano risolti 
con un riciclaggio interno alla ditta. 

 

La crisi 

Fino agli anni '90 la 3M era una fabbrica molto ambita per un buon 
posto di lavoro. La crisi è iniziata quando è cominciata 
l'importazione dall'estero di pellicole cinesi e americane. La 
conseguenza, alla fine, è stata il fallimento dell'azienda. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

La Val Bormida di oggi è un comprensorio in crisi, che ha subìto 
un peggioramento generale in tutte le sue aziende e le sue realtà 
produttive. 

Per il futuro sono pessimista: non credo che potrà esserci una 
ripresa e men che mai un nuovo boom economico, sullo stile di 
quello degli anni '80: la concorrenza dei prodotti esteri è troppo 
forte, e le imposte da pagare sono diventate insostenibili. 
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(Michele Maggi) 
 

ALESSANDRO MARENCO 
 

Nato a Savona il 31 gennaio 1966 

Attualmente residente a Carcare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla “3M” di Ferrania nel 1988. L'azienda 
produceva pellicole fotografiche, negativi, pellicole radiografiche 
e ortigrafiche.   

Inizialmente dovevo seguire i lavoratori più anziani nella 
produzione delle emulsioni fotosensibili (sensibili alla luce) nelle 
sale di lavorazione a luce rossa. 

Dopo due anni sono diventato responsabile di una linea di 
produzione delle emulsioni. 

La fabbrica era nata per produrre gli esplosivi per la prima guerra 
mondiale. Finita la guerra venne riconvertita alla produzione di 
pellicole fotografiche, arrivando a occupare più di 3000 persone 
negli anni '60. Nel periodo della mia occupazione, i lavoratori 
erano all'incirca 1500, di cui la metà impiegati. 

 

La vita in fabbrica e il sindacato 

Si lavorava in un clima pacifico, perché la direzione cercava 
sempre di comporre le questioni. I rapporti sono sempre stati 
abbastanza buoni. 

Il sindacato c'era. Ci sono stati alcuni scioperi, ma i partecipanti 
erano pochissimi. Non c'erano altre forme di associazionismo. 
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La vita a Ferrania 

La mia vita era legata alla fabbrica. In 3M si potevano fare molte 
attività, dalle gite ai tornei di bocce e di calcio. In azienda o legate 
alla 3M c'erano molti club di hobbistica di cui si poteva entrare a 
far parte: collezionisti di minerali, di francobolli, di monete... Era 
un bell'ambiente, molto amichevole e solidale. 

 

L'inquinamento 

In fabbrica esistevano problemi ambientali, ma si riusciva a 
risolverli prima che potessero diventare un problema per la 
comunità. In realtà il problema inquinamento era sentito in 
particolare da chi viveva in Piemonte. 

 

Le prospettive future 

La situazione industriale odierna in Val Bormida è drammatica: 
non ci sono più industrie e quelle che ci sono occupano ben pochi 
dipendenti. Nulla a che vedere con i livelli che abbiamo 
conosciuto negli anni '70. Non esistono più le lavorazioni 
specializzate che richiederebbero una manodopera altamente 
qualificata. 

 

(Sunil Marenco) 
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GIOVANNA ODDERA 
 

Nata ad Altare il 29 marzo 1938 

Attualmente residente ad: Altare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla “Ferrania” che da lì a poco sarebbe 
diventata “3M” nel 1962, a 24 anni. Sono stata occupata nella stessa 
azienda fino al 1990.   

L'impresa produceva pellicole per radiografie e macchine 
fotografiche; io componevo il materiale per le scatole che 
avrebbero contenuto le suddette pellicole. Ma con l'arrivo dei 
nuovi macchinari tutti i lavori che prima si facevano a mano, come 
la piegatura e l'incollata, sono diventati automatici, e nel reparto 
siamo passati da 160 a 30 dipendenti. 

 

La vita in fabbrica 

Iniziavamo alle otto e finivamo alle 17. Vi era un buon afflato con 
la “3M”, anche per le varie attività extraziendali: il Dopolavoro, lo 
spaccio aziendale per le pellicole, il minimarket per i dipendenti. 

Non vi era alcuna rivalità con i colleghi.  I rapporti erano ottimi e 
molte amicizie continuavano anche fuori dalla fabbrica. 

I sindacati 

I sindacati c'erano e ricordo una lotta sindacale per avere aumenti 
salariali e le “pause caffè”: dieci minuti al mattino e dieci al 
pomeriggio su otto ore lavorative, oltre all'ora di pausa pranzo. 
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L'inquinamento 

Ciò che posso dire è che vi sono stati molti decessi per tumore da 
imputare, peraltro, non solo alla “3M” ma alla forte 
industrializzazione della Val Bormida in quel periodo. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

La 3M ha definitivamente chiuso, a seguito dell'avvento delle 
macchine digitali. Sono ormai molti gli anni di crisi in Val 
Bormida: hanno chiuso i battenti numerose altre imprese, e tanti 
posti di lavoro sono andati perduti. Ma spero sempre che in futuro 
si possa assistere ad una ripresa della nostra Valle. 

 

(Andrea Murialdo)  
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CATERINA OTTONELLO 

 

Nata a Masone (Genova) il 17 marzo 1943 

Attualmente residente a Ferrania 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare all’età di 18 anni nella “Films Ferrania”. La 
fabbrica produceva materiali sensibili (lastre radiografiche, rullini 
per foto) e pellicole per il cinema. Io fin dall’inizio ho lavorato nel 
reparto controllo delle lastre radiografiche. 

 

La vita in fabbrica 

All’epoca del mio ingresso alla Ferrania erano occupati, se ben ri-
cordo, circa 3500-4000 tra operai ed impiegati. I rapporti con i 
compagni di lavoro erano buoni e come in tutti i lavori c'era colla-
borazione anche se alcune volte potevano nascere delle rivalità. 

 

L'inquinamento 

Nella fabbrica di Ferrania esisteva qualche problema ma non era 
particolarmente grave. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

Purtroppo con il passare degli anni la fabbrica è andata in declino 
fino alla chiusura. In generale, giudico tragica la situazione attuale 
della Val Bormida: fabbriche non ce ne sono quasi più e quindi vi 
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è pochissimo lavoro. Spero sempre in anno in un nuovo sviluppo 
della Val Bormida per i giovani di oggi e di domani, anche se credo 
che sarà molto difficile. 

 

(Manuel Briano) 



77 

 

LUIGI PARODI 

 

Nato a Quiliano il 4 gennaio 1937 

Attualmente residente ad Altare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare nel marzo del 1961 presso la “Ferrania”, la 
fabbrica situata presso l'omonimo borgo in prossimità di Cairo 
Montenotte. L'impresa produceva pellicole per le radiografie e le 
macchine fotografiche, ed io preparavo le emulsioni per produrre 
tali pellicole. Le emulsioni erano un insieme di prodotti chimici: 
acido, ammoniaca, alcool, nitrato d'argento, gelatina e altre 
sostanze. L'attività veniva svolta in stanze scure senza finestre e in 
un ambiente a luci soffuse rosse, per non “impressionare” i 
prodotti. 

Ho sempre svolto le stesse mansioni ma utilizzando, via via nel 
tempo, attrezzature più moderne. 

 

La vita in fabbrica 

La mia impresa arrivò ad occupare quasi 4500 persone negli anni 
'70, e la vita legata alla fabbrica era molto organizzata: mensa, 
Dopolavoro, CRAL, la bocciofila, i campi da tennis. Venivano 
organizzate delle feste e ogni anno per la Befana venivano fatti dei 
doni a tutti i figli dei dipendenti. 

I rapporti con i compagni di lavoro erano ottimi. C'era una grande 
collaborazione e pochissime rivalità. Anzi: nacquero delle grandi 
amicizie che andavano anche al di là dei rapporti di lavoro. 
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I sindacati 

I sindacati c'erano, ma i rapporti con la controparte sono sempre 
stati buoni, almeno fino al 1993, anno in cui sono andato in 
pensione. So che in seguito, quando la fabbrica ha iniziato la china 
discendente, vi sono stati forti attriti fino alla chiusura. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

La fabbrica, alla fine, ha chiuso a seguito dell'avvento delle 
macchine digitali. 

 

(Andrea Murialdo)  
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APPUNTI DI STORIA DEL VETRO  

DI ALTARE 
 

L'Università del Vetro 

La storia di Altare è una storia di vetro. Il paese, nato intorno alle 
fornaci, quasi ad assimilarne il calore, ha tratto il suo sostenta-
mento dall'esercizio dell'arte del vetro, che con alterne fortune e 
sostanziali modificazioni continua tuttora. 

La lavorazione del vetro ad Altare ha origini remote. La leggenda 
racconta che intorno all'11º secolo un abate del cenobio dell'insula 
Liguria di origine fiamminga, viste le folte foreste di legna forte 
che ricoprivano i monti intorno ad Altare - combustibile per le for-
naci di allora - tornato in patria favorì il trasferimento di alcune 
famiglie di vetrai suoi conterranei nel nostro paese. 

A questo nucleo di famiglie - Biancardi, Bordoni, Bormioli, Brondi, 
Buzzone, Racchetti, Saroldi e Varaldi se ne aggiunsero altre di va-
rie provenienze: alcune certamente venete quali Bertoluzzi, 
Grenni, Marini, Massari, Negri, Lodi, Perrotto, Somaglia. 

I vetrai appartenenti a queste famiglie si riunirono in una corpo-
razione chiamata "Università del Vetro " della quale si ha notizia 
già nel 1300. 

Il paese, posto sotto il governo dei marchesi del Monferrato e pas-
sato poi sotto quello dei Savoia a inizio ' 700, era amministrato dal 
“Consolato dell’Arte Vitrea”, il quale regolava il lavoro di tutti i ve-
trai. I primi statuti che codificano i doveri ed i diritti dei vetrai 
risalgono al 1495, solennemente approvati poi il 26 giugno 1512 dal 
Principe Guglielmo Paleologo, marchese del Monferrato, nonché 
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da Galeotto del Carretto e dai nipoti marchesi di Savona e consi-
glieri del luogo. 

Il Consolato dell'Arte Vitrea era composto da sei consoli eletti ogni 
anno il giorno di Natale; essi avevano poteri pressoché discrezio-
nali. 

Gravi pene erano inflitte a coloro che. trasgredendo gli statuti, tra-
smettevano segreti di lavorazione o prestavano opera in fornaci 
abusive: essi andavano dalla confisca dei beni alla pena di morte. 

Nel 1641, alcuni vetrai colpevoli di aver prestato la loro opera in 
una fornace abusiva a Vado Ligure furono condannati a morte e, 
per loro fortuna, graziati dalla duchessa di Mantova. 

Le lavorazioni del vetro, in Altare, si svolgevano da San Martino13 
a San Giovanni Battista14; nel periodo estivo si riparavano le for-
naci e si faceva scorta di combustibile. L'inizio del lavoro nelle for-
naci era solennizzato con la cerimonia della "Messa del fuoco": 
nella chiesa parrocchiale il sacerdote, benedetti due grossi ceri, li 
consegnava a due bimbi vestiti da angioletti che, accompagnati dai 
consoli dei maestri vetrai, si recavano nelle fornaci con quelle can-
dele e vi appiccavano il fuoco. 

La prima opera eseguita dal maestro vetraio più abile era un grosso 
fiasco che veniva riempito di vino, poi benedetto e, unito ad una 
grande torta di riso, era portato ai lavoranti per festeggiare l'inizio 
della lavorazione. Questa usanza era chiamata "bagnare la piazza". 

L'attività dell'Università del Vetro proseguì nei secoli alternando 
periodi prosperi ad altri travagliati. 

Per effetto di lotte politiche, guerre. concorrenze nel 1602 i vetrai 
si trovano in condizioni quasi disperate tanto che il duca Carlo I 

                                                             
13. La ricorrenza di San Martino viene festeggiata l’11 novembre. 
14. Secondo la tradizione la festa di San Giovanni Battista viene celebrata il 24 
giugno. 
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di Mantova propose loro una migrazione in massa a Ceresa15 fa-
cendosi carico di allettanti indennizzi: ma alla fine prevalse l'at-
taccamento al paese. 

Con l'evolversi dei tempi emerse ad Altare una nuova classe for-
mata da piccoli imprenditori, commercianti, proprietari che van-
tavano maggiori spazi nel governo del paese: il malcontento sfociò 
in lotte che durarono più di trent'anni. 

Falliti i tentativi di placare i dissidi tra i "Monsu" (così erano chia-
mati gli artieri vetrai) ed i "Paesani" (cittadini di Altare non vetrai), 
il 26 giugno 1823 il re Carlo Felice di Savoia ordinò lo scioglimento 
dell'Università del Vetro di Altare. 

Questo atto, considerato di pace e di giustizia sociale, generò in-
giustizie e sfruttamenti ben più gravi per i vetrai altaresi, che fu-
rono così costretti a prestare la loro opera nelle quattro fornaci 
rimaste in condizioni vessatorie. 

In quel periodo i vetrai più facoltosi portarono le loro esperienze 
in Italia e all'estero, fondando o rilevando fornaci. 

 

La Società Artistico Vetraria 

I maltrattamenti inflitti ai vetrai, usi a condizioni di lavoro mi-
gliori ed addirittura a privilegi, indussero quest’ultimi - dopo lun-
ghe riunioni clandestine - a fondare un'associazione dove capitale 
e lavoro fossero riuniti nelle stesse mani. 

Con la spinta morale del dottor Cesio (medico in Altare, mazzi-
niano e filantropo), la notte di Natale del 1856 nasce la Società Ar-
tistico Vetraria, prima cooperativa d'Italia. 

Per iniziare il lavoro mancava solo la fornace. La fornì l'avvocato 
Pietro Lodi, uomo per tradizione familiare vicino ai vetrai altaresi. 

                                                             
15. Località dell’appennino umbro marchigiano. 
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Il lavoro nella fornace Lodi iniziò nel marzo del 1857. La prima 
"messa del fuoco" andò benissimo. L'entusiasmo era grande, tanto 
che l’iniziale comitato si pose subito il problema di attivare la for-
nace Bormioli, ubicata dove oggi si trova la Società Artistico Ve-
traria. Nella cooperativa furono istituite le prime forme di previ-
denza a favore dei vetrai, celebrate il 10 settembre 1882 nella "Festa 
del Lavoro e della Previdenza" alla quale, fra tante autorità, parte-
cipò l'onorevole Luigi Luzzatti (ministro del regno e nel 1910 capo 
del governo) il quale dedicò alla Società Artistico Vetraria un am-
pio studio pubblicato sulla rivista "Nuova Antologia". 

Nei suoi 122 anni di vita la cooperativa ha prodotto un vasto assor-
timento di articoli, dai più semplici ai più prestigiosi, dando lavoro 
agli altaresi ed anche a molti operai dei paesi vicini. 

Per realizzare questa vasta gamma di articoli i maestri vetrai veni-
vano distribuiti ai vari forni dalla Commissione del Lavoro, in or-
ganici chiamati "piazze", rispettando criteri prima di abilità poi di 
anzianità. 

L'organico delle "piazze" era composto da maestri, terzi e garzoni. 
I maestri erano divisi in varie categorie di specializzazione: apri-
tori, soffiatori, attaccagambo ed attaccapiede (ai calici). Il maestro 
più bravo e più anziano era designato "capo piazza" ed era il re-
sponsabile della produzione. 

Le "piazze" che eseguivano i lavori più prestigiosi erano la “prima 
piazza”, la “seconda piazza” e la “piazza bastarda”, così chiamata 
perché non aveva una produzione ben definita. Seguivano le 
piazze da vasi, da arbanelle, da bottiglie, da calici, da bicchieri sof-
fiati, da flaconi, da gassose, da tubi ed altre. 

Per diventare maestro socio un vetraio, per statuto, doveva essere 
in grado di disimpegnare il lavoro in almeno tre piazze. I vetrai 
altaresi erano molto apprezzati proprio per la loro versatilità. 
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Dopo la seconda guerra mondiale la Società Artistico Vetraria fu 
gradualmente trasformata in una industria meccanizzata, rinun-
ciando alle lavorazioni artigiane e perdendo così il valore del suo 
capitale umano, che non fu integrato da quello finanziario neces-
sario al buon funzionamento di un'azienda moderna. 

Nonostante ciò, grazie allo spirito di sacrificio dei soci che l'hanno 
sostenuta nei momenti difficili, ha superato il secolo di vita e si è 
spenta in parte per una grave crisi del settore che ha colpito tutte 
le vetrerie, ma soprattutto perché gli istituti di credito non l'hanno 
sostenuta in quel grave momento. 

L'antica tradizione vetraria altarese ha lasciato vive tracce. Oggi 
operano in Altare due aziende meccanizzate: la Bormioli Rocco (ri-
torno alle origini) e la Etrusca; nel settore artigianale troviamo due 
laboratori: la "Soffieria Artistica Amanzio Bormioli" del figlio Raf-
faello e i “Vetri di Sandro Bormioli” del figlio Costantino, che con 
il vetro Pirex producono con stili diversi preziosi oggetti. 

Sono presenti, inoltre, la “Bottega di Vanessa” e l’attività su ordi-
nazione di  Loredana, le quali eseguono incisioni su vetro di pre-
gevole fattura, arte ereditata dal maestro Giuseppe Bertoluzzi. 

Dal 1982 opera in Altare L'Istituto del Vetro, fondazione che gesti-
sce il prestigioso Museo del Vetro di Altare, organizza mostre e 
tiene vive le storiche tradizioni dell'arte del vetro, anche attraverso 
la rivista "Alte Vitrie” e che ha dato vita ad una piccola fornace per 
rilanciare e tenere accesa la fiamma dell’arte vitrea altarese. 

 

(A cura di Luigi “Gino” Bormioli) 
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LUIGI “GINO” BORMIOLI 

Nato ad Altare il 27 agosto 1930 

 

ELIO BORMIOLI 
Nato ad Altare il 28 marzo 1934 

 

Attualmente residenti ad Altare 

 

L’arte del vetro ad Altare 

L’arte del vetro ad Altare ha origini molto antiche, ed i vetrai di 
Altare hanno lavorato in tutta Europa, in Inghilterra, nelle Ameri-
che. 

I primi forni erano semisferici: il focolare era interno ed il calore 
usciva da un buco. Il vetro veniva fuso dentro dei crogioli, chia-
mate “padelle”, tutti attorno al forno. In epoca preindustriale si 
lavorava con riscaldamento a legna, poi a carbone e successiva-
mente (ma questo ad Altare già nel dopoguerra) a olio denso. 
Quest’ultimo sembrava quasi catrame: era l’ultimo residuo della 
lavorazione. Per smaltirlo si usavano dei bruciatori, dopo averlo 
fatto entrare in contatto con soluzioni acquose per renderlo più 
fluido. 

 

L’Università del Vetro e la Cooperativa Vetraria 

L’Università del Vetro era una corporazione di vetrai, come ne esi-
stevano tante prima dell’era contemporanea. Ancora oggi è ricor-
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data la "Messa del fuoco" nella quale si accendevano i forni all’ini-
zio della stagione produttiva, e l’usanza di “bagnare la piazza” (il 
brindisi fatto col vino benedetto) per festeggiare l’inizio della la-
vorazione. I maestri vetrai cercavano di mantenere alcuni privilegi 
rispetto agli altri lavoranti, e questo aveva dato luogo ad una serie 
di rivalità e di gelosie interne. 

L’Università fu malamente sciolta nel 1823 dai Savoia, e per i vetrai 
rimasti iniziò un periodo di miseria. Venivano sfruttati nelle quat-
tro fornaci rimaste e spesso venivano pagati metà in denaro e metà 
in natura, come racconta “l’episodio del crocifisso”16. Di questo, 
delle sofferenze dei vetrai, non parla mai nessuno. 

È stata questa sofferenza a portare i vetrai a fondare, nel 185617 una 
cooperativa. Le disponibilità finanziarie erano esigue, molti si 
erano dissanguati per partecipare all’operazione. Mancava il 
forno, che fu messo a disposizione da Pietro Lodi, il quale divenne 
segretario dell’azienda. Fu la prima cooperativa di lavoro in Italia, 
e la prima a dare la pensione agli operai, settant’anni prima della 
nascita dell’INPS. 

 

Gli inizi 

                                                             
16. La tradizione vuole che un padrone ascoltasse involontariamente le 
lamentele di due operai al lavoro, riguardanti la paga troppo bassa e la cattiva 
qualità delle derrate alimentari che erano state loro sottoposte. Il padrone aveva 
licenziato i due operai dicendo loro: “Se non vi piace quello che vi diamo da 
mangiare, qui non mangerete più”. Uno degli accusati, però, negava di aver 
detto quelle parole, al che un collega anziano lo portò davanti al crocifisso e gli 
disse di giurare davanti alla croce che le cose non erano andate come raccontate 
dal padrone. Il vetraio, però, non se la sentì di giurare. 
17. “L’Atto di società contratto dalli sottonominati individui appartenenti all’Arte 
Vitrea per la fabbricazione de vetri e cristalli nel Comune di Altare”  (l’atto 
costitutivo della cooperativa) porta la data del 24 dicembre 1856. L’atto è 
firmato da 36 vetrai. 
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Noi abbiamo iniziato a lavorare alla S.A.V. tra il 1945, subito dopo 
la fine della guerra, e il 1948. 

Alla fine della guerra l’Italia era ancora un paese profondamente 
arretrato, e noi abbiamo ancora fatto in tempo a vedere le ultime 
“levate”. La produttività era inevitabilmente bassa: per fare mille 
bottiglie ci volevano dieci persone (oggi le macchine automatiz-
zate ne fanno delle vagonate). Poi abbiamo visto l’introduzione 
delle macchine semiautomatiche, ma per molto tempo la nostra 
produzione è rimasta artigianale. Dalle vetrerie usciva tutto quello 
che uno può immaginare, dall'oggettino al capolavoro che a volte 
era prodotto anche per esposizioni o per mostre. Oggetti spesso 
imponenti: a Murano i vetrai si sono specializzati nel piccolo og-
getto artistico ma i “giganti”, i vasi prodotti qui, a Murano se li 
sognavano. Era difficile produrli anche dal lato tecnico, ci vole-
vano due o tre persone per farli. La nostra opera nelle fornaci della 
S.A.V. e durata trent'anni e contrariamente ad altri, che si sono poi 
atteggiati a cultori difensori dell'arte vetraria, siamo rimasti fedele 
alla professione ed alla cooperativa. 

La Società Artistico Vetraria era un'azienda autosufficiente. Il la-
voro si avviava nel reparto Composizione, dove veniva fatta la mi-
scela che poi veniva lavorata nel reparto Forni. Seguivano il re-
parto Scelta dove si scartavano i lavori imperfetti, il reparto Sme-
rigliatura dove venivano smerigliati i tappi o le parti degli appa-
recchi chimici, l'Officina Elettrica e l'Officina Meccanica dove si 
producevano gli stampi. Il tutto alimentato da una centrale elet-
trica autonoma, con un motore di sommergibile che entrava in 
funzione in caso di mancanza di corrente elettrica. Allora era suf-
ficiente e, d’altronde, il consumo elettrico era più limitato: la cor-
rente serviva a tenere i forni in temperatura. 

L’industrializzazione della produzione 

Le prime macchine automatizzate sono state introdotte negli anni 
’50. Inizialmente si è continuato a lavorare a mano, con il supporto 
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dei nuovi dispositivi. Col tempo le macchine hanno preso piede, 
ma la produzione artigianale è continuata ancora per un po'. L’ul-
tima apparecchiatura – diciamo così – “tradizionale” che abbiamo 
utilizzato era il famoso “Canale”. Funzionava così: i forni automa-
tici erano in alto, la goccia di vetro cadeva e veniva portata da un 
canale, appunto, in basso dove i fonditori, miscelando il vetro con 
l’acqua e il resto, attraverso condotti aperti e chiusi con appositi 
tappi, lo modellavano.   

Per comprendere che cosa è accaduto alle vetrerie bisogna fare 
molta attenzione all’evoluzione della chimica in Italia. Alla fine 
della guerra il vetro Pirex (un vetro molto ricco di boro, e per que-
sto chiamato boro-silicato, che ha un margine di riscaldamento 
molto alto e resiste – al contrario del vetro comune - alla fiamma 
diretta) in Italia non si produceva ancora: gli apparecchi e gli essi-
catoi li facevamo noi col vetro comune. Ma con l’arrivo delle mac-
chine automatiche e i nuovi vetri è cambiato tutto. Adesso tutte le 
vetrerie vanno a metano, che è un combustibile pulito e di facile 
regolazione. Il consumo di energia elettrica è aumentato conside-
revolmente.  

I prodotti che andavano per la maggiore – e ancora oggi sono tra i 
più venduti – erano gli apparecchi di chimica. Ma anche gli articoli 
da tavola, i calici fatti col gambo a mano sono ancora assai attuali. 
I nostri vecchi spesso erano scettici e si chiedevano che cosa si da-
rebbe potuto produrre con le macchine, ma i calici che escono oggi 
dalla produzione automatizzata sono spesso molto belli.  

 

La vita in fabbrica 

Tra le due guerre, nel momento del suo massimo splendore 
l’azienda arrivò a contare oltre 500 lavoratori. Quando abbiamo 
iniziato a lavorare noi (tra il 1945 e il 1948) la fabbrica contava an-
cora circa 300 dipendenti.  Il lavoro del vetraio era ed è un lavoro 
abbastanza faticoso: si è esposti al caldo e al freddo. Coloro che 
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facevano il gambo lavoravano staccati dal forno e d'inverno a volte 
dovevano mettere dei ripari per scaldarsi. Vicino ai forni, invece… 
A Milano c’erano delle vetrerie dove durante il lavoro qualcuno 
moriva letteralmente dal caldo. Qui c'erano già degli edifici molto 
alti, con finestroni grandi: era un modo di lavorare abbastanza 
umano. 

I rapporti tra compagni di reparto erano molto buoni Si stava in-
sieme per sette ore, e inevitabilmente si finiva per sfotterci ami-
chevolmente. C'era cordialità, e senso dell'ironia: se uno veniva la-
sciato dalla fidanzata magari gli altri lo prendevano in giro, ma 
simpaticamente e sempre entro certi limiti. Spesso si andava a fare 
delle cene insieme. Quando, negli anni ’50, abbiamo comprato i 
primi scooter “Vespa” iniziavamo a parlare di moto alla mattina 
alle cinque e a mezzogiorno non avevamo ancora finito. Sempre 
mentre lavoravamo, s’intende. 

Tra i maestri c’era qualcuno un tantino più burbero, soprattutto a 
seconda del soggetto con cui aveva a che fare. Ognuno aveva il suo 
carattere. Si discuteva, ma nessuno andava oltre certi limiti.  

 

La sicurezza 

Alla S.A.V. sul piano della sicurezza non è mai successo niente. 
Qualche bruciatura sulle mani, il più delle volte per disattenzione; 
in qualche – raro - caso ci si bruciava apposta per andare in infor-
tunio. Ma di incidenti io non ne ho mai sentito parlare. La malattia 
professionale più comune era la silicosi che colpiva soprattutto i 
miscelatori, ma anche i vetrai che soffiavano e che, quindi, respi-
ravano le materie prime che dovevano spingere dentro il compo-
sto. Ma l’incidenza della malattia risentiva moltissimo della com-
ponente personale. 
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Altare 

Altare era forse il paese più progredito della Val Bormida. Tra l’al-
tro, i vetrai avevano un grado di cultura abbastanza elevato e, 
quindi, degli hobby culturali. Così, mentre si lavorava capitava di 
parlare di libri e letteratura.  

In paese c’era un’ottima filodrammatica, una compagnia di teatro, 
la banda cittadina nella quale confluivano molti vetrai. Adesso 
siamo scesi molto in basso e i veri altaresi sono quasi scomparsi. 
Le poche vetrerie rimaste sono fuori paese: molti vengono diretta-
mente in corriera o vanno a lavorare senza nemmeno passare per 
il centro. 

 

La fine della fabbrica e la situazione attuale 

La Società Artistico Vetraria è finita come sappiamo: nel corso di 
un grave crisi del settore la società non ha trovato il sostegno fi-
nanziario e ha dovuto chiudere. 

Oggi ad Altare ci sono ancora la “Rocco Bormioli” e la” Vetreria 
Etrusca”. La prima era stata inizialmente acquistata dalla famiglia 
Boccolini con il nome di Co.Vetro. ma è stata poi rilevata dal 
gruppo Bormioli di Parma. Nel corso degli anni ’90 Bormioli era 
probabilmente il gruppo più evoluto d’Europa e faceva moltissimi 
oggetti, anche raffinati, sia pure in modo automatizzato. Alla 
morte del vecchio capitano e in mancanza di capitali sufficienti, 
sembra abbia venduto tutto agli inglesi.  

La Vetreria Etrusca apparteneva ad un signore toscano18. In vetre-
ria producevano (sempre con degli stampi, s’intende) cose anche 
molto strane: bottigliette con figure immaginarie, animali. Ma ad 

                                                             
18, L’imprenditore Giovanni Bartolozzi, titolare della “Vetri-Etrusca” di 
Montelupo Fiorentino (Firenze). 
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un certo punto la fabbrica è stata conglobata nel paese e da lì a 
poco è fallita. E’ stata rilevata con pochi soldi. 

Fuori da Altare c’è la Saint Gobain. Adesso, però, sembra che il 
gruppo francese voglia dedicarsi alla plastica e abbia lasciato la la-
vorazione del vetro alla Verallia, che parrebbe essere una sorta di 
società controllata della holding transnazionale. Per ora è l'unica 
vetreria che ha raddoppiato gli impianti: avevano già un forno 
molto grande, adesso ne hanno costruito un secondo, che sta per 
entrare in funzione. 

Oggi nelle vetrerie lavora un numero di addetti enormemente più 
piccolo rispetto a 50 anni fa.  È tutto automatizzato: sono le stesse 
apparecchiature che rilevano i difetti di lavorazione. Rimangono i 
macchinisti, gli unici che devono seguire la macchina. Complessi-
vamente, dai 600 di cui abbiamo parlato prima, l’organico attuale 
potrebbe essere attorno alle cento persone. 

 

(Marco Cardente, Ionathan Lazzaretti, Andrea Murdaca, Cesare 
Pioppo) 
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LUIGI “GINO” BORMIOLI 
 

Sono nato ad Altare il 27 agosto 1930 ed appartengo ad una delle 
prime famiglie, i Bormioli, che dall'11º secolo hanno lavorato il ve-
tro in Altare, prima nella corporazione denominata "Università del 
Vetro" e poi nella Società Artistico Vetraria, prima cooperativa di 
lavoro d'Italia. 

Ho interrotto gli studi per entrare nelle fornaci della S.A.V., attra-
zione ancestrale. L'apprendistato è stato graduale ed efficace, ho 
cominciato da garzone chiudendo lo stampo e portando i lavori 
nei forni di cottura, poi "levando" le gocce di vetro che servivano 
ai maestri per modellare gambe e piedi ai calici, primo contatto 
con il vetro. Sono poi passato a fare la "levata", prima nella "piazza 
bastarda" e poi nella "seconda piazza"; piano piano i maestri ci fa-
cevano provare a soffiare gli oggetti. A volte eravamo chiamati a 
sostituirli e, in quel caso, il nostro cottimo ci veniva decurtato per 
indennizzare i maestri dell'eventuale riduzione della produzione 
dovuta alla nostra inesperienza. 

A 21 anni sono stato consacrato "maestro" durante una cerimonia 
che avveniva ogni anno la notte di Natale per celebrare la nascita 
della cooperativa. 

Per diventare maestri era d'obbligo saper svolgere il lavoro in tre 
"piazze" diverse. 

Dopo aver raggiunto la maturità professionale, sono stato asse-
gnato alla "seconda piazza" nella quale ho svolto prima la man-
sione di soffiatore, poi di apritore. 

In molte occasioni ho sostituito i maestri di "prima piazza" sof-
fiando, al limite delle mie forze, grandi contenitori, apparecchi di 
chimica ed altri oggetti. 
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La mia opera nelle fornaci della S.A.V. e durata trent'anni e con-
trariamente ad altri, che si sono poi atteggiati a cultori difensori 
dell'arte vetraria, sono rimasto fedele alla mia professione ed alla 
cooperativa, nella quale ho ricoperto importanti cariche anche se 
mi è costato molto. 

La mia attività nelle fornaci della S.A.V. è stato interrotto nel 1956 
per alcuni mesi, quando con tre miei colleghi siamo stati invitati 
per uno scambio di esperienze in Svizzera in una vetreria del 
gruppo Siegwart Glass Co., dove i dirigenti della società hanno ap-
prezzato molto la nostra versatilità ed esperienza di vetrai. 

Poi la leggenda dei vetrai altaresi è finita quando, durante una 
grave crisi del settore, la Società Artistico Vetraria non ha trovato 
il necessario sostegno finanziario ed ha dovuto cessare l'attività.  

Dopo un breve periodo di incertezza sono stato assunto dalla Ve-
treria Valbormida, con l'incarico di responsabile del controllo qua-
lità, e li ho concluso la mia quarantennale attività lavorativa. 

Ho partecipato ai vari tentativi di rilanciare la lavorazione ma-
nuale del vetro, che purtroppo non hanno avuto seguito, ed ho 
collaborato in qualità di insegnante ai due corsi di formazione per 
conduttori di macchina automatiche e a due per la formazione di 
giovani vetrai destinati alla lavorazione artistica del vetro. Sono 
tuttora disponibile a trasmettere le mie esperienze di maestro ve-
traio a chi vorrà esercitare ed amare quest’arte. 

Sono stato consigliere dell'Istituto per lo Studio del Vetro e 
dell'Arte Vetraria e coordinatore del Comitato Tecnico-Scientifico 
del Museo, di cui faccio tuttora parte. Nel 2004 mi è stata concessa 
la Stella al merito del Lavoro con il titolo di "Maestro del Lavoro". 
Attualmente presto la mia opera nella fornace del Museo dell'Arte 
Vetraria Altarese. 
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MARIO MAGNI 

 

Nato ad Altare nel 1930 

Attualmente residente ad Altare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare nel 1945, a 15 anni, in un'impresa edile di 
Savona come aiutante carpentiere. Sono rimasto in quell'azienda 
per più di 10 anni; nel 1957, tramite un caro amico, fui assunto 
come operaio alla S.A.V. (Società Artistico Vetraria). Era una 
società di persone fondata da un gruppo di soci chiamati “Monsu” 
e produceva soggetti in vetro di vario genere: bicchieri, tazzine da 
caffè, arbanelle e altri prodotti, che venivano poi confezionati in 
apposite scatole per la vendita. La mia mansione iniziale era di 
controllare la temperatura del forno dove veniva fuso il vetro, a cui 
si aggiungeva un componente molto utile per la produzione come 
la soda. I miei compiti non cambiarono significativamente nel 
corso del tempo: fui sempre, sostanzialmente, un fonditore. 
L'insieme degli operai e impiegati ammontava allora a circa a 300 
addetti. 

La S.A.V. fallì nel 1978 e fu venduta ad Angelo Masserini, un 
impresario di Milano che attuò delle migliorie e acquistò nuovi 
macchinari che migliorarono la produzione. Ma gli stessi 
macchinari causarono una diminuzione del personale, il che diede 
origine a molte proteste e a numerosi scioperi. 

 

 



98 

 

 

La vita in fabbrica 

Sono molto legato alla S.A.V. che mi ha consentito di avere un 
posto sicuro che mi ha consentito di provvedere alla famiglia e di 
far crescere i miei figli. 

In fabbrica c'era collaborazione e non rivalità: i miei rapporti con 
i compagni erano buoni e spesso continuavano fuori dalla vetreria. 
Ci si radunava alla sera per stare in allegria. 

La fabbrica, peraltro, non esauriva tutto il mio tempo: oltre al 
fonditore facevo infatti il taglialegna e andavo con il trattore nel 
bosco e in campagna insieme al mio cagnolino Briciola. 
 

I sindacati 

Anche con la controparte non vi erano conflitti significativi. Il 
sindacato c'era: difendeva e appoggiava gli operai quando vi erano 
occasioni di protesta. 
 

L'inquinamento 

Alla S.A.V. non esistevano problemi particolarmente gravi 
riguardo all'inquinamento. In Val Bormida il problema era sentito 
perché l'ACNA di Cengio produceva sostanze chimiche dannose 
per la salute degli operai e non solo per l'ambiente. 
 

La situazione attuale e le prospettive 

Attualmente la situazione non è delle migliori dal punto di vista 
sociale e industriale: in Val Bormida molte imprese sono chiuse e 
c'è poco lavoro. 

La speranza, come si dice, è l'ultima a morire: speriamo in un 
futuro in cui possa avvenire una più equa distribuzione e un 
miglior avvenire per i giovani. 

(Manuel Magni) 
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MAURO MINETTI 

 

Nato a Mallare il 28 agosto 1958 

Attualmente residente a Mallare 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare alla S.A.V.A.M. nel 1982. La fabbrica produ-
ceva articoli per la casa in vetro, principalmente bicchieri. Negli 
anni ‘80 i suoi prodotti erano commercializzati in tutto il mondo 
ed erano conosciuti per la loro qualità All'epoca del mio ingresso 
alla S.A.V.A.M.  erano occupate circa 500 persone: 400 operai e 100 
impiegati. Sono entrato come magazziniere poi, nel tempo, sono 
diventato carrellista. 

 

La vita in fabbrica 

La fabbrica influenzava la vita sociale: quando si produceva a 
pieno ritmo bisognava fare straordinari per poter caricare tutti i 
Tir e, quindi, si finiva per trascurare la famiglia. 

In nel reparto avevo relazioni amichevoli con tutti e capitava di 
andare insieme a mangiare una pizza o a bere al bar. Con gli altri 
reparti vi era molta rivalità. 

 

I rapporti con la dirigenza e il sindacato 

I rapporti con la dirigenza erano conflittuali. Vi erano molte lotte 
per le rivendicazioni salariali e per la riduzione dello straordinario. 
Queste lotte venivano fatte con il sindacato il quale proponeva alla 
controparte le nostre richieste. 
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In fabbrica vi era una conoscenza di appartenenza alla classe; in 
quegli anni vi era una forte rivalità tra gli operai e i padroni, i quali 
non volevano concedere nessun miglioramento sul posto del la-
voro nonostante la produzione fosse al massimo. 

 

L'inquinamento 

Nella S.A.V.A.M.  non vi era inquinamento mentre in Val Bormida 
c'erano fabbriche chimiche3 che inquinavano. Il problema però 
non era sentito fino a quando la chiusura di queste fabbriche non 
ha determinato una forte disoccupazione. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

La crisi della S.A.V.A.M.  è cominciata all'inizio degli anni 90 e 
l'impresa è fallita nel 1992. 

Dal punto di vista industriale e occupazionale la Val Bormida e 
molto malmessa: molte fabbriche sono state chiuse mentre non vi 
è stata l'apertura di nuove realtà industriali. Speriamo che nella 
valle ci sia una nuova ricrescita dell'industria e, quindi, dell'occu-
pazione. Negli ultimi tempi qualcosa (vedi, ad esempio, la Nobe-
rasco o l'ingrandimento della Continental) si è mosso. 

 

(Bartolomeo Minetti) 
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ENRICO BERRETTA 

 

Nato a Brovida (Dego) il 29 aprile 1929 

Attualmente residente a Dego 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare negli anni '50 con ditte che facevano asfalti 
e isolavano terrazze con apposite guaine. La sede di lavoro, però, 
era sempre lontana da casa e così nel 1965 sono stato assunto a 
Dego in vetreria, in quella che è l'attuale Verallia. Sono andato in 
pensione nel 1989. 

L'azienda fu fondata a Carcare nel '42 dai fratelli Perotti, che 
avevano rilevato una vecchia vetreria artigianale. Nel '52 fu 
costruito un nuovo fabbricato, con la collaborazione dei principali 
produttori di birra italiani, ma nel '62 la direzione si trasferì nel 
nuovo stabilimento di Dego, dove confluì definitivamente 
l'originaria vetreria di Carcare. Lo stabilimento di Dego nel tempo 
acquistò altre quattro vetrerie a Lonigo, Gazzo Veronese, 
Villapoma e Pescia. 

La fabbrica di Dego produceva bottiglie e contenitori in vetro, e io 
ho iniziato come operaio addetto alla scelta del prodotto. Le mie 
mansioni sono rimaste più o meno le stesse, ma è cambiato il 
modo di eseguire il lavoro, perché sono stati installati nuovi 
macchinari e diverse procedure di controllo. Nel tempo, infatti, si 
è modificata la tolleranza della clientela sui difetti del prodotto. 
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La vita in fabbrica 

Nei primi tempi la fabbrica contava circa trecento operai e 
pochissimi impiegati. Nei primi anni '80 si arrivò anche a 500 
addetti e circa 70 impiegati; nell'89, con l'installazione di 
macchinari automatici il personale scese a circa 350 unità. 

Io ho sempre lavorato facendo i turni e, quindi, ho sempre 
adattato il mio stile di vita al mondo del lavoro. L'orario dei turni 
era 6-14; 14-22 e 22-6 e, nei primi anni si facevano cinque giorni di 
lavoro e uno di riposo. Dagli anni '70 si è passati a tre giorni di 
lavoro e uno di riposo; infine, negli ultimi anni prima della 
pensione, facevo due giorni di lavoro e uno di riposo. 

Anche la mia famiglia ne è rimasta coinvolta: se nel giorno di 
qualche festività (Natale, Pasqua) io ero di turno al mattino, il 
pranzo veniva posticipato dopo le 14 per aspettare il mio ritorno 
dal lavoro. Spesso capitava che la domenica pomeriggio non 
potessi essere con la mia famiglia, per lo stesso motivo. 

Il mio rapporto con i compagni di lavoro erano, in generale, buoni: 
con alcuni ci si trovava anche al bar, dopo il lavoro, per memorabili 
partite a carte. Con altri ci si frequentava anche con le famiglie per 
andare a ballare, in balera o durante le sagre estive. 

Durante il mio percorso lavorativo non ho mai avuto grandi 
problemi di competizione o di rivalità, fattori che – peraltro – sono 
sempre presenti nella vita sia lavorativa sia extralavorativa. 

 

Il sindacato 

In fabbrica il sindacato è sempre stato presente. Negli anni '70 ed 
'80 aveva anche una forza notevole; si facevano scioperi per i 
rinnovi contrattuali durante le contrattazioni aziendali ma 
capitava che si scioperasse solo perché veniva cambiata la 
mansione di qualche operaio. 
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Memorabile fu lo sciopero – che durò più di 20 giorni – nel 
febbraio dell'88, nella fase in cui l'azienda cambiò proprietà e 
venne acquistata dalla multinazionale Saint Gobain. 

 

L'inquinamento 

Tutte le fabbriche dove ci sono forni che bruciano materie prime 
e di riciclaggio per la produzione hanno un impatto ambientale 
notevole. Inoltre le leggi in questo campo, negli anni '70 erano 
molto permissive: non vi era nessuna cultura per salvaguardare 
l'ambiente del personale lavorativo. 

Nel corso degli anni le leggi e l'attenzione per la salvaguardia 
dell'ambiente sono cambiate. Già nella metà degli anni '80 alla 
Vetr.I. durante i rifacimenti dei reparti vennero fatti notevoli 
investimenti per il miglioramento dell'ambiente. Tutto questo è 
servito per essere al passo con le leggi odierne: mi dicono che la 
vetreria riesce a produrre con il 90% del materiale riciclabile 
(minimo utilizzabile delle materie prime); i forni sono alimentati 
non più con la nafta grezza, come ai miei tempi, ma con gas a 
metano ed i fumi passano attraverso un apposito filtro. 

In Val Bormida il problema ambientale si è esteso soprattutto per 
le vicende riguardanti l'ACNA e Cengio. Ne parlavano 
continuamente i giornali e i telegiornali; memorabili erano le 
proteste e i tafferugli che scoppiavano tra gli abitanti dei paesi 
piemontesi dove il fiume Bormida (altamente inquinato dagli 
scarti dell'ACNA) continuava il suo tragitto e i lavoratori dello 
stabilimento, impauriti dalla possibilità di perdere il lavoro. Gli 
abitanti di Cengio, dal canto loro, non si lamentavano in quanto 
questa fabbrica offriva grandi opportunità di lavoro a tutto il 
paese. 
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La situazione attuale e le prospettive 

A causa della chiusura di quasi tutte le industrie chimiche 
(l'ACNA, la Montedison, La Ferrania, la Nord Elettronica, la 
Comilog), in Val Bormida si sono persi molti posti di lavoro, 
assorbiti solo in piccola parte dalla Magrini e dalla Continental, 
aziende che si sono trasferite dalla Riviera in Valle. Anche la 
cokeria di Bragno sta attraversando un periodo difficile. 

Questa situazione influisce molto sulla vita sociale della valle. La 
difficoltà di trovare nuovi posti di lavoro è notevole. A mio avviso 
non vi sono neppure grandi opportunità nel campo del turismo e 
dell'agricoltura: non ho idea di come potrà essere lo sviluppo della 
nostra valle. 

 

(Matteo Berretta) 
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GIORGIO PISANO 

 

Nato a Dego il 27 dicembre 1962 

Attualmente residente a Dego 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare in vetreria a Dego nel 1988. L'impresa si 
chiamava “Vetrerie Italiane” e produceva (e tuttora produce) 
contenitori per alimenti in vetro. Le mie principali mansioni erano 
il controllo del prodotto finito e l'imballaggio; nel corso del tempo 
si sono intensificati i controlli di qualità e per la soddisfazione del 
cliente. 

Nel 1989 la fabbrica è stata acquistata dalla Saint Gobain e 
successivamente, nel 2010, è diventata Verallia. 

 

La vita in fabbrica 

La mia mansione in fabbrica è a turni avvicendati, e questo 
influisce inevitabilmente nello svolgimento della vita normale. 
Con i colleghi non c'è alcun tipo di rivalità, anzi: c'è una forte 
collaborazione. Con alcuni di loro c'è stata una frequentazione 
anche al di fuori della fabbrica. 

 

I sindacati 

Con l'impresa non ci sono mai stati problemi insuperabili: ne è una 
conferma il fatto che in venticinque anni non vi sono mai stati 
scioperi contro l'azienda stessa. All'interno sono presenti tutte le 
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sigle sindacali che portano avanti gli scopi del sindacato: difendere 
i diritti dei lavoratori e portare alla luce eventuali problematiche. 

 

L'inquinamento 

La mia fabbrica è stata una delle prime ad utilizzare tutti i mezzi 
disponibili per abbattere gli inquinamenti e migliorare la qualità 
della vita sia all'interno sia all'esterno dell'impianto. 

In generale posso dire che fino alla metà degli anni '80 il problema 
era poco sentito; quando sono iniziate le crisi industriali sono 
venute alla luce tutte le problematiche legate all'inquinamento. Il 
mio stabilimento, però, è sempre stato all'avanguardia in questo 
senso. 

 

La situazione attuale e le prospettive 

In questo momento giudico la situazione, in Val Bormida come in 
tutta Italia, critica dal punto di vista occupazionale. Nella mia 
impresa quest'anno c'è stato un grande investimento che, 
purtroppo, non ha portato nuovi posti di lavoro: penso che anche 
in Val Bormida non potrà esserci un nuovo sviluppo industriale. 

 

(Andrea Pisano) 
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LUCIANO TRANSITO 

 

Nato a Cengio il sette agosto 1941 

Attualmente residente a Cengio 

 

Gli inizi 

Sono entrato all'ACNA nel 1961: avevo vent'anni. Sono andato in 
pensione dopo 40 anni. Mio padre e mia madre erano entrambi 
dell'11: si sono conosciuti in fabbrica, alla S.I.P.E. (Società Italiana 
Prodotti Esplodenti), a fare bombe. Poi, penso nel'36 o nel '37, la 
S.I.P.E. è diventata ACNA. 

Io ero in officina, ero manutentore. Andare all'ACNA è stata una 
mia scelta. Potevo entrare in ferrovia: sono finito in fabbrica 
perché mia madre mi ha detto: così puoi portare a casa papà a 
mezzogiorno in motocicletta, e stiamo tutti insieme. Io ho dato 
retta a mia madre: che ne potevo sapere... Qualcuno ha scelto di 
andare via: io sono entrato all'ACNA, ed ero contento perché il 
posto era accanto a casa, il lavoro c'era, i salari te li pagavano. A 
quei tempi nelle famiglie mancavano i soldi, e lì a fine mese 
c'erano. 

La fabbrica al suo massimo avrà avuto 1300-1400 lavoratori... 
senz'altro più di mille: era una città. Ma nel '61 l'ACNA era una 
fabbrica già vecchia, e gli impianti non erano moderni. Gli 
impianti nuovi li hanno fatti dopo, negli anni '70. Però, ripeto, 
all'ACNA si lavorava: tutti quelli che volevano darsi da fare 
venivano assunti, perché all’ACNA c'era posto. Adesso 
purtroppo... Invece che chiamarla Val Bormida potrebbero 
chiamarla “valle di lacrime”. 
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La vita in fabbrica 

Negli anni '60 la vita in fabbrica era dura.  I primi tempi se ti 
pigliavi qualcosa addosso alle otto, andavi a far la doccia alle 
cinque e mezzo, quando uscivi. Poi, giustamente, le cose sono 
cambiate. La gente in fabbrica era vestita meglio: sempre tute 
nuove, scarpe antinfortunistiche, biancheria apposita e così via. Ti 
davano tutto e quando qualcuno aveva una macchia addosso lo 
mandavano subito a far la doccia.  Ti dicevano: sei sporco, vai a 
lavarti, ed era giusto così. 

Sono cambiati anche i dirigenti. I primi tempi i dirigenti erano una 
casta a sé. Ultimamente al 90% dei capi reparto davo del tu, erano 
persone intelligenti, ma prima non se ne parlava, anzi: bisognava 
mettersi sull'attenti. C'era la casta dei vecchi, e non c'era niente da 
scherzare. Non so perché accadessero queste cose, ma era così. La 
situazione è cominciata a cambiare quando sono arrivati dei 
dottori e dei periti giovani che capivano: erano figli di operai e ci 
si poteva parlare. Avevano “altre tute e altre culture”: era un altro 
vivere. 

Sui rapporti con i compagni di lavoro non posso dire niente: erano 
miei amici. Eravamo sulle 400 persone in officina ed i rapporti 
erano buoni. Certo, il capo officina era uno solo, ed era uno che 
comandava: mi ricordo l'ingegner Candolin19, se non sbaglio era 
un istriano.  Poi c'erano tutti gli altri capi: elettricisti, meccanici, 
tornitori, edili, falegnami e così via. 

 

 

 

                                                             
19. Armando Candolin, in seguito addetto ai congegni di sicurezza dell’azienda. 
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Il sindacato 

Il sindacato c'era: CGIL, CISL e UIL20. Gli iscritti erano parecchi - 
diciamo sul 90 e rotti per cento - e il sindacato si faceva sentire. 

Io non è che ne capisca molto, però potevano capitare delle cose 
strane, del tipo: nella fabbrica tutti erano della CISL, ma quando 
facevamo le votazioni della Commissione interna vinceva la CGIL. 
E' una cosa che non ho mai compreso, e l'ho detto anche ai 
sindacati. Adesso hanno fatto un sindacato unitario, se vogliamo 
chiamarlo così. A cosa serva, non riesco a capirlo. 

 

La vita a Cengio e in Val Bormida 

Con l'ACNA allora si viveva bene perché la gente lavorava, il 
Comune intascava non so quanto - ma sicuramente molto - di 
tasse provenienti dall'ACNA che era obbligata a pagare tributi a 
non finire, e li pagava. Il Comune stava bene: si riparavano le 
strade, si poteva fare molti lavori che ora... Pensi, per fare solo un 
esempio, a quante cose sono state fatte nell'ambito dello sport. Ti 
davano tutto: soldi per comprare borse, maglie... Ad un certo 
punto il Cengio è salito addirittura in Promozione. Insomma: c'era 
benessere. 

Cengio, insomma, aveva avuto un forte sviluppo grazie all'ACNA. 
Tra corriere e treni che arrivavano da Savona o dalla provincia di 
Cuneo, la mattina intorno alle otto meno dieci c'era un traffico che 
era come andare al Venerdì Santo a Savona a vedere la 
processione. Io andavo a lavorare con la moto: per passare dovevo 
rallentare perché c'era tanta gente in mezzo alla strada che c'era il 
rischio di metterla sotto, capisce? 

L'ACNA e l'inquinamento 

                                                             
20. Sulla base di un patto federativo, i tre sindacati hanno costituito nel 1972 la 
FULC (Federazione Unitaria Lavoratori Chimici). 
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La fabbrica chimica è rischiosa di per sé. Sono convinto che se 
andassimo a lavorare in una fabbrica dove fanno la polvere di 
cioccolata, anche lì qualcosa troveremmo. In una fabbrica chimica 
qualcosa di triste c'è senz'altro, e noi… eravamo lì, giravamo tutti 
i reparti. 

Di pericoli chimici all'ACNA ce n'erano più negli anni '60 di 
quando la fabbrica è stata chiusa per inquinamento. Prima, 
quando i laghi coi residui delle lavorazioni finivano a cielo aperto, 
ti dicevano di lasciarli andare. Quando io ero giovane nel reparto 
del meta-amminofenolo (MAF21) una signora addetta al 
laboratorio ci portava il latte e ci preparava il tè. Ma di quegli 
operai ne sono avanzati pochi. 

Io non so se si morisse d'inquinamento o se fosse colpa di 
qualcos'altro, delle materie che si adoperavano, che si facevano o 
che si trasformavano. Ma sicuramente si facevano dei prodotti a 
rischio. L'impianto dell'amminazione, ad esempio: lì si 
producevano, ammine aromatiche22, eh? Di lì non si scappa. Mio 
fratello, un ragazzo eccezionale, c'è morto. Gli è venuto un tumore 
al pancreas, in un mese se n'è andato. Aveva 65 anni. Non dico che 
sia per colpa dell'amminazione, ma l'impianto delle ammine era 
fortemente a rischio. Io non so se l’azienda ha pagato degli 
indennizzi per mettere le cose a posto, però di morti ce ne sono 
stati.  

Poi hanno fatto il piano di modifiche e siamo stati chiusi per 
parecchi giorni. Gli impianti sono stati messi a norma, tutti in 
cemento armato, favolosi. Quando poi hanno riavviato la 
produzione, dai reparti non usciva più neanche un filo di fumo. 

                                                             
21. Il metamminofenolo è un composto ottenuto dal fenolo e utilizzato per la 
produzione di coloranti. E’ classificato al livello 4.4 (“Very toxic”) in una scala 
proposta da PUBCHEM, The Open Chemistry Database. 
https://pubchem.ncbi.nlm.nih.gov/compound/403#section=Top 
22. Composti cancerogeni sospetti o accertati. 
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Hanno messo gli abbattitori in tutti i reparti, hanno fatto gli 
impianti di depurazione. Quando hanno speso i soldi e la fabbrica 
non inquinava più... hanno chiuso. Siamo rimasti con gli impianti.   

 

Le liti con i “piemontesi” 

Per quanto riguarda le liti con i paesi vicini, è tutta una questione 
politica. L'ACNA dava contributi nella valle ma i soldi non li 
pigliavano tutti: li pigliava solo qualcuno. Quando l’ACNA ha 
deciso di non pagare più perché c'erano queste riforme, gli 
impianti nuovi, l'impianto di depurazione e via dicendo, è 
scoppiata la cagnara. Il bello è che con quelli di Saliceto si litigava 
e poi, magari, si andava a cena assieme.   

Quelli di Saliceto dicevano, in pratica che l'ACNA inquinava i 
campi e fin lì potevano anche aver ragione ma... finché ci 
lavoravano anche loro, all'ACNA, non dicevano niente: andava 
bene aver la botte piena e la moglie ubriaca! 

 

L'incidente e la chiusura 

La fine è cominciata quando è scoppiato un impianto, l'impianto 
dell’ammina, e ha fatto due morti. E’ stata una brutta cosa. 

Doveva essere alla fine degli anni '7023. Erano le tre di notte. Il 
botto si è sentito fino a Ceva. Il bello è che c'era gente che stava 
nel paese, sotto la stazione di Genepro, che non ha sentito 
l’esplosione: mi chiedo dove, dentro cosa dormissero. 

Io e mia moglie stavamo in un palazzetto lì sotto. Sento questo 
botto, mi alzo vado dalla finestra della camera: lì per lì sembrava 

                                                             
23. L'incidente accadde l'11 maggio 1979, (nda). 
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non fosse successo niente. Due uomini, in realtà, erano morti24. 
Sono sceso giù di corsa. 

C'era molta paura che potesse accadere di nuovo qualcosa. Hanno 
fatto entrare tutti noi dell’officina dicendo di mettere in sicurezza 
cabine elettriche, e quant’altro. È stata una brutta cosa. 

Da lì è cominciata la discesa. L'impianto lo hanno venduto alla 
Libia, l'acido alla Scozia. Non hanno più rinnovato gli impianti che 
sono diventati obsoleti, e a loro volta le produzioni sono diventate 
vecchie. Ad un certo momento la fabbrica si è chiusa da sola.   

Inoltre, la proprietà ha cambiato un sacco di padroni, Cragnotti, 
Gardini -  quello che si è sparato da solo, e poi ha messo la pistola 
in cima al tavolino – e tutta quella gente lì. È arrivato anche il 
ministro dell'ambiente, con l'elicottero dentro l'impianto25, e le 
famose tabelle, la legge Merli26 e via dicendo. 

Ad un certo punto hanno buttato giù tutti gli impianti, ormai 
inutilizzati. Tutti, anche quelli del silicio. C’è stato di nuovo un 
andirivieni: ditte di qua e di là con ruspe, camion e via dicendo. 
Secondo me ci hanno mangiato alla grande. 
 

La situazione attuale 

Al posto dell'ACNA adesso non c'è più niente. C'è un terrapieno 
alto come un monte in fondo alla fabbrica, e sotto non si sa cosa 
ci sia. Hanno messo quel tipo di juta che tiene il composto fermo, 
ci hanno buttato sopra della terra, poi hanno seminato l'erba, 
hanno messo di nuovo un nylon ma ancora adesso, in questi 

                                                             
24. Aurelio Moro, 56 anni e Alberto Poggio, 52 anni. 
25. Il 6 novembre 1989 la Commissione Ambiente del Senato della Repubblica si 
recò in elicottero a Cengio per una visita allo stabilimento dell’ACNA. 
26. Legge 319 del 10 maggio 1976: “Norme per la tutela delle acque 
dall'inquinamento” (cd. Legge Merli, dal nome del primo firmatario, il senatore 
della Democrazia Cristiana Giancarlo Merli) stabiliva precise tabelle di 
accettabilità degli scarichi in mare, fiumi, canali e terreni.   
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giorni, vedo dei camion che transitano: si sarà bucato il nylon. Non 
c'è bisogno di essere dei tecnici per capire che sotto c'è ancora 
qualcosa, chissà cosa. Sono misteri e non tutti gaudiosi: a Cengio 
ci sono anche misteri dolorosi. 

Hanno lasciato in piedi solo i laboratori, e sono rimasti dodici o 
tredici ragazzi all'impianto biologico. Adesso hanno iniziato il 
compostaggio. Prendono i sacchi e li mandano in Germania, in 
caverne dove una volta c'erano il sale e la salgemma27.    

Oggi vicino alla stazione di Cengio c'è una stele d'acciaio, un 
monumento che riporta i nomi di chi ha lavorato dentro l'ACNA. 
Ma il mio nome non lo troverà: non ho voluto che lo mettessero. 

In Val Bormida, e a Cengio in particolare, adesso si vive male, 
perché il Comune è senza soldi. Cengio si è quasi dimezzata, sono 
andati via in tanti, molti appartamenti sono vuoti. La realtà è che 
dove non c'è lavoro, dopo un po' non ci sono risorse. 
 

Le prospettive 

Io mi auguro che la Val Bormida si possa risollevare in qualche 
modo, che ci possa essere una nuova industrializzazione, perché 
quando devo vedere un ragazzo del posto che prima aveva il lavoro 
a quattro passi e adesso deve andare in Brasile o in Russia... Ma 
non vedo possibilità di rilancio. I prodotti che facevamo qui - ed 
erano prodotti che servivano, altrimenti l'ACNA non avrebbe 
lavorato tanto tempo - penso che adesso li facciano i paesi del 
Terzo Mondo. Può darsi che in Val Bormida domani esca qualche 
nuova opportunità di lavoro, ma per ora vedo che va male 
dappertutto.  

(Daniel Bozzolasco) 

 

                                                             
27. Nella miniera di Teutshental, zona di Lipsia (nda). 
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ALESSIO BOLMIDA OLIVERI 
 

Nato a Genova il 16 gennaio 1961 

Attualmente residente a Monesiglio 

 

Le origini delle lotte ambientaliste e la “Associazione per la 
Rinascita della Val Bormida” 

La protesta contro l’inquinamento prodotto dall’ACNA data in 
realtà da molti anni addietro28. Solo nell’ultimo ventennio del 
‘900, però, una maggior presa di coscienza delle tematiche am-
bientaliste ha portato all’inizio delle contestazioni sistematiche 
nei confronti della fabbrica di Cengio, con una serie di manifesta-
zioni anche dure. 

Il movimento ambientalista anti-ACNA nasce a metà degli anni 
’8029 nella zona di Cortemilia, sostenuto dai Comuni dell’Albese 
che dovevano sopportare l’inquinamento causato dallo stabili-
mento senza averne alcun beneficio in termini di occupazione. La 
sede principale era a Cortemilia ma l’associazione aveva una sede 
anche nel Comune di Monesiglio: in municipio rimane ancora 
oggi una stanza - diciamo simbolica, perché non viene aperta 

                                                             
28. Basti pensare alla “Marcia su Cengio” degli agricoltori della Val Bormida, 
organizzata nel 1956 e a cui parteciparono, tra gli altri, i parlamentari Antonio 
Giolitti e Walter Audisio.  
29. Secondo Ginetto Pellerino (in: ACNA: gli anni della lotta, Edizioni Araba 
Fenice, Cuneo 2013), la data convenzionale dell’inizio della lotta organizzata 
può essere considerata il 10 gennaio 1986, quando un incidente ferì gravemente 
due lavoratori all’interno della fabbrica. La “Associazione per la Rinascita della 
Valle Bormida” si costituì ufficialmente il 1° settembre 1987 a Saliceto. 
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quasi mai -  dedicata a Patrizio Fadda30, uno dei fautori di questa 
battaglia ambientalista. 

La lotta organizzata iniziò nel 1986. Io ho vissuto in prima persona 
il periodo immediatamente successivo: infatti, conobbi Renzo 
Fontana31 (in quel periodo cronista della sede regionale ligure de 
“L’Unità”) all’inizio degli anni ’90 a Genova, dove allora risiedevo. 
Fu lui a propormi di collaborare al settimanale da lui diretto, “Valle 
Bormida pulita” che fungeva da portavoce delle associazioni am-
bientaliste.  Il giornale era pubblicato a Cortemilia, il paese che 
costituiva il fulcro della lotta anti-ACNA; non era finanziato da 
nessun partito o gruppo politico ma si manteneva grazie agli ab-
bonamenti e alla pubblicità Arrivò ad avere 12 pagine, con una re-
dazione di otto persone. “Valle Bormida pulita” fungeva da porta-
voce delle istanze dei paesi piemontesi interessati alla lotta anti-
ACNA ma non era solo quello: vi erano sezioni culturali, altre de-
dicate alla storia del territorio e una pagina era riservata alle noti-
zie sportive. In anni più recenti il foglio diventò quindicinale e poi 
iniziò a uscire a scadenze irregolari. Ha cessato le pubblicazioni 
qualche tempo dopo la chiusura dell’ACNA. 

Su impulso dell’associazione sono iniziate le indagini sanitarie e le 
analisi sulle acque del fiume. I risultati furono immediatamente 
contestati dagli studi medici di parte ACNA che negavano un’in-
cidenza superiore di tumori nella zona. Così il contrasto si acuì.   

L’associazione promosse moltissime manifestazioni ed arrivò a 
fermare il Giro d’Italia a Castelnuovo Don Bosco (in provincia di 
Asti) il 2 giugno 1988, con tanto di striscioni per protestare contro 
                                                             
30. Patrizio Fadda è stato un attivista della “Associazione per la Rinascita della 
Valle Bormida”, a lungo presente nei presìdi presso lo stabilimento ACNA di 
Cengio. È mancato nel 1989 e a lui è dedicato il Centro di Documentazione con 
sede a Monesiglio.  
31. Renzo Fontana (1954-2002) fu tra i principali protagonisti della “Associazione 
per la Rinascita della Valle Bormida”. Fondò e diresse il giornale “Valle Bormida 
Pulita”. 



119 

 

la fabbrica: una protesta ripresa dalla RAI e che arrivò in tutta Ita-
lia. Lo stesso si può dire con il Festival di Sanremo32. I cortei arri-
vavano spesso anche davanti alla Regione Piemonte a Torino, e alle 
amministrazioni provinciali di Cuneo, di Alessandria e di Asti; in 
più di un’occasione siamo stati pure a Roma.  

 

Gli scontri 

Con gli operai dell’ACNA gli scontri furono più d’uno; i due pre-
sìdi33, del resto, si fronteggiavano a poca distanza l’uno dall’altro. 
I lavoratori dell'ACNA erano sostenuti dai loro sindacati - mi ri-
cordo in particolare di un certo Congiu34 della UIL - che difende-
vano il loro posto di lavoro e quindi tendevano a sminuire le tesi 

                                                             
32. Il 24 febbraio 1989 una delegazione guidata dagli ambientalisti chiese di 
leggere un comunicato sulla lotta anti-ACNA nel corso del festival di Sanremo. 
Dopo una serie di estenuanti trattative con l’organizzazione, i sindaci di Cengio 
e Cairo ed i sindacalisti dell’ACNA, gli ambientalisti, cui si erano uniti oltre 2000 
abitanti della parte piemontese della Val Bormida, ottennero di poter 
intervenire ad altre trasmissioni RAI. Nel corso della serata Gino Paoli, Al Bano 
e Romina Power avevano cantato esibendo spille e cappellini con lo slogan 
“Valle Bormida Pulita”. L’anno successivo la vicenda anti-ACNA sarà ospitata 
da “Linea Verde”, “Mi Manda Lubrano”, “Samarcanda”. 
33. Il presidio permanente degli ambientalisti si forma il 20 aprile 1988, quando 
una telefonata anonima permette di scoprire nella zona di Pian Rocchetta una 
fuga di liquidi inquinanti sversati nel fiume Bormida. Di fronte all’inerzia delle 
forze dell’ordine gli ambientalisti decidono di formare delle squadre di 
volontari sul greto del fiume nel timore che l’ACNA possa far sparire le prove 
dell’inquinamento. Il presidio divenne subito permanente, con tende e una 
cucina da campo. In breve tempo, a poca distanza si forma un presidio di operai 
ACNA, nel timore che gli ambientalisti possano a loro volta fare atti provocatori 
o sabotare la situazione a loro favore. Il 20 maggio sul greto del fiume tra i 
componenti dei due presìdi si arrivò a veri e propri scontri. Per molto tempo tra 
i presìdi e nelle zone circostanti perdurò una situazione di forte tensione. 
34. Pino Congiu è stato membro e segretario della UILCEM (Unione Italiana 
Lavoratori Chimica, Energia e Manifatturiero) e, dopo la fusione di questa con 
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ambientaliste. Dicevano, in pratica, che c’erano i depuratori ed i 
controlli, cose che poi sono state dimostrate non essere vere.  

A più riprese sono scoppiati dei veri e propri tafferugli al confine 
tra i comuni di Saliceto e Cengio. Così, ad un certo punto accadeva 
che la Celere partisse da Savona e da Genova verso la zona in as-
setto antisommossa. Insomma: volavano manganellate e così dalla 
fine degli anni ’80 gli ambientalisti cominciarono ad arrivare alle 
manifestazioni preparati, coi caschetti in testa.  

Ci sono stati episodi al limite della follia. A metà degli anni ’8035 a 
Pian Rocchetta,  al confine tra Cengio e Saliceto era stato allestito 
un sito monitorato, dove era in programma un incontro con diri-
genti delle ASL, medici, sindacalisti dell’ACNA e quant’altro. Ad 
un certo punto si presenta una persona che si qualifica come di-
pendente dell’azienda. Questo signore prende un bicchiere d’ac-
qua dal Bormida e se lo beve davanti a tutti, per dimostrare che i 
discorsi sull’inquinamento del fiume erano scemenze.   Acqua dal 
colore della Coca-Cola! Pur di non cedere di fronte alla contro-
parte si arrivava a degli eccessi di follia pura. 

La tensione, che del resto ha diviso profondamente i partiti politici 
anche al loro interno36, era alta e si manifestava nelle grandi e nelle 
                                                             
la UILTA (Unione Italiana Lavoratori Tessile e Abbigliamento) avvenuta nel 
2013, della UILTEC (Unione Italiana Tessile, Energia e Chimica). 
35. L’episodio, come ricorda Ginetto Pellerino “in “ACNA… cit. pag. 15) avvenne 
il 22 maggio 1986. 
36. “Il PCI piemontese… nei primi mesi dell’88 assume in Piemonte una posizione 
ferma e unitaria sul caso-ACNA che mira alla chiusura dello stabilimento [---]. In 
Liguria il partito, per ora, non è così unito e non riesce a esprimersi in modo 
chiaro sulla chiusura. 

La stessa incertezza mostrano le altre principali forze politiche, tra cui la 
Democrazia Cristiana, che in Piemonte difende le ragioni dell’ambiente e della 
salute con Giampaolo Brizio, Tomaso Zanoletti, Renzo Patria e in Liguria ha nel 
senatore Giancarlo Ruffino uno strenuo difensore dell’ACNA e dei suoi operai. 
Oppure il partito socialista, dove le posizioni tra amministratori e parlamentari 
liguri e piemontesi sono profondamente diverse, e il partito repubblicano che a 
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piccole cose. Un episodio tra i tanti: nella zona alta di Monesiglio, 
negli anni ‘80 c’era una discoteca i cui maggiori frequentatori pro-
venivano da Cengio, Millesimo, Cairo, Carcare e così via. Quando 
è sorta la tensione per l’ACNA i “liguri” hanno smesso di venire a 
Monesiglio, e la discoteca… ha chiuso.   

 

Monesiglio tra l’ACNA e gli ambientalisti 

A Monesiglio ci sono molte persone i cui avi avevano terra lungo 
il fiume e che fino agli anni ’80 innaffiavano gli orti con l’acqua del 
Bormida.  Io stesso ho visto in gioventù i miei coetanei fare il ba-
gno a Monesiglio ed immergersi, con tanto di maschera, nel tor-
rente. Ad un certo punto, però, tutto ciò è diventato impossibile37 
e questa è stata una delle ragioni che ha fatto nascere la protesta 
anche in queste zone. 

Ma nei paesi di confine tra Liguria e Piemonte – Saliceto, Came-
rana e Monesiglio in primis – la situazione era più imbarazzante, 
perché da un lato c’era l’evidenza della situazione - l’acqua del 
fiume color Coca-Cola, le nebbie mefitiche, la puzza, il sapore di… 
Bormida - dall’altro, c’erano molte persone - e, quindi, molte fa-
miglie - che all’ACNA ci lavoravano e che vivevano sulla fabbrica. 
Cengio è a un passo da Monesiglio (quindici chilometri) e c’erano 
le corriere riservate agli operai che al mattino portavano il perso-
nale in fabbrica e alla sera lo riportavano a casa, e di nuovo per i 
turni notturni… Inevitabilmente è nata una spaccatura che ha 
avuto episodi spiacevoli nei rapporti tra la gente del paese: molti 
si sono tolti il saluto, ci sono stati insulti e minacce. 

                                                             
favore della causa piemontese schiera il solo consigliere regionale Mario 
Fracchia” (Ginetto Pellerino, ACNA… cit. pag. 34).    
37. Le ordinanze con cui i sindaci dei Comuni piemontesi prospicenti Cengio 
vietano l’uso delle acque del Bormida, delle sue derivazioni, e dei pozzi del sub-
alveo fluviale datano dal maggio 1986 (Ginetto Pellerino, ACNA… cit. pag. 12) 
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Le polemiche 

L’ACNA ha sempre imputato alle associazioni ambientaliste di vo-
ler chiudere la fabbrica tout-court, lasciando a casa migliaia di la-
voratori. Ma non è assolutamente così: la richiesta di riconver-
sione della manodopera, cioè la salvaguardia dei posti di lavoro, 
veniva portata avanti anche da chi si batteva per la chiusura 
dell’azienda. Il nostro obiettivo era la riqualificazione degli operai 
- che erano sempre di meno: il personale era già ridotto e si stava 
riducendo ulteriormente - anche perché secondo noi la fabbrica 
non avrebbe comunque avuto vita a lungo termine per motivi eco-
nomici: le produzioni dell’ACNA non erano più redditizie.  

Anche l’accusa di ingratitudine (gli abitanti dei paesi vicino a Cen-
gio avrebbero taciuto quando molti di loro erano impiegati 
all’ACNA e sarebbero diventati ambientalisti solo dopo il pensio-
namento o il licenziamento) è un'accusa molto vaga, perché come 
dicevo, la spinta principale veniva da paesi che con l’ACNA non 
avevano niente a che fare. E poi quelli che si battevano per la chiu-
sura a Monesiglio e dintorni non potevano certo essere gli occu-
pati dell’ACNA: noi non possiamo sapere cosa pensassero vera-
mente della fabbrica i molti operai che vivevano nei paesi di con-
fine, ma certo loro non potevano essere in prima fila nelle battaglie 
ambientaliste. In realtà c'era una nuova generazione di persone, 
che allora avevano tra i 20 e i 30 anni e che si erano presi carico di 
questa lotta. E, come capita in moltissime lotte, c’è stato anche un 
effetto-traino. 

 

L’inquinamento 

Di voci sulle morti per inquinamento ce ne sono sempre state, an-
che se di casi conclamati non ne sono venuti fuori. Ma è un fatto 
che tanti ex-operai ACNA di Monesiglio dopo il pensionamento 
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non hanno vissuto abbastanza da potersi godere la pensione. 
Quindi i rumors sui tumori e sulle malattie erano inevitabili. Del 
resto, i lavoratori dell’ACNA in busta-paga prendevano il “rischio 
chimico” – una provvidenza legata ai rischi che correvano – pro-
prio perché esposti ad un pericolo di quel genere sul posto di la-
voro. Anzi, i pensionati ACNA il “rischio chimico” lo prendono an-
cora. 

Non solo: c’erano degli incentivi per accettare di lavorare in reparti 
particolarmente svantaggiati e pericolosi.  Li chiamavano “i pe-
nosi”. Nomen omen: prendevano di più perché erano a contatto 
con sostanze altamente tossiche. Si accettava un rischio ipotetico 
o, comunque, non immediato in cambio di un salario maggiore: 
c’era, insomma, una monetizzazione del rischio. 

Va detto che la componente piemontese del personale dell’ACNA, 
a differenza di quella ligure, non è mai stata molto sindacalizzata. 
L’operaio di queste zone è il classico esempio di contadino-ope-
raio: un contadino, cioè, che è diventato operaio ma che è rimasto 
contadino con il doppio lavoro, la diffidenza verso il sindacato, la 
tendenza a monetizzare – appunto - anche il rischio. E, su questo 
versante, c’è da dire che i fagioli e le verdure dei campi bagnati dal 
Bormida i produttori di Monesiglio li vendevano, eccome. Non so 
se loro li consumassero, ma sicuramente li vendevano. C'era molta 
ignoranza, nel vero senso della parola: non si conosceva la situa-
zione. 

Quello del contadino-operaio, del resto, è un fenomeno comune a 
tutte le grandi aziende della zona: gli operai che provenivano da 
queste parti venivano assunti con facilità perché avevano fama di 
essere gran lavoratori non sindacalizzati, che facevano tutto 
quello che gli veniva richiesto senza piantar grane e in cambio, 
magari avevano le “ferie agricole” per la raccolta delle nocciole o 
delle fagiolane. Ancora in tempi recenti alla Ferrero di Alba, una 
multinazionale, questo meccanismo funzionava; all’ACNA succe-
deva la stessa cosa.  
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Insomma: la fabbrica di Cengio - bisogna dirlo -ha dato lavoro e 
benessere anche in questi paesi, ma tutto ciò è stato barattato con 
l’ambiente e la salute. I fatti sembrano dimostrarlo: l’incidenza 
delle patologie tumorali avvalora l’ipotesi che certe malattie tumo-
rali le prendesse anche gente che non lavorava nell’azienda, come 
è accaduto per l’amianto di Casale Monferrato. 

 

Il Re.sol. 

Negli anni ’90 la fabbrica era già in dismissione. C’era il blocco del 
turn-over, i pensionamenti non venivano rimpiazzati da nuove as-
sunzioni, gli occupati diminuivano, la chimica non era più produt-
tiva e si parlava di spostare la produzione in paesi quali India (e 
sappiamo che cosa è successo a Bhopal) e nel Sud-Est asiatico. Il 
polo chimico della Val Bormida stava crollando e la Montedison, 
quindi, aveva già in programma di smantellare l’ACNA.  

Ma, per salvare baracca e burattini, era sorta l’idea di un mega-
inceneritore: il Re.sol. (Impianto di Recupero Solventi) che 
avrebbe dovuto essere costruito all'interno di quest'area enorme. 
Il Re.sol. in realtà, era la carta che doveva tenere in piedi lo stabi-
limento: da lì, utilizzando la linea ferroviaria che passa accanto 
alla fabbrica, le scorie sarebbero state portate altrove.  

Il problema era che l'aria sarebbe diventata ancora più irrespira-
bile: secondo gli studi degli ambientalisti, a seconda dei venti gli 
effetti si sarebbero sentiti a 50-60 Km. di distanza, un’area stermi-
nata. La dispersione avrebbe toccato le zone ricche della provincia 
di Cuneo, in particolare l’Albese. Le aziende vitivinicole, l’agricol-
tura di qualità, le nocciole, il turismo, la cattiva pubblicità: i re-
sponsabili di quei territori avevano paura per la loro economia!  

Così. se la battaglia anti-ACNA veniva sentita nella zona Cortemi-
lia-Albese prima del Re.sol, figuriamoci dopo! Una cosa del genere 
ha allarmato moltissimo, e così gli amministratori hanno condotto 



125 

 

i loro studi tramite le ASL locali, con risultati che spesso contra-
stavano con quelli delle ASL liguri.  

Anche per il Re.sol, quindi, c’erano studi a favore e contro. Poi, 
naturalmente, sia da una parte sia dall'altra si è calcata la mano e 
la tensione è salita ulteriormente38.  
 

La situazione attuale 

L’ACNA ha chiuso nel 199939. La gran parte dei pochi operai rima-
sti è stata ricollocata o prepensionata. La Syndial40 ha ereditato 
un’area immensa e ha avviato un’opera di bonifica che è ufficial-
mente terminata ma che, in realtà, non è ancora conclusa.   

Di progetti ne sono stati proposti tanti: ho sentito addirittura par-
lare di costruire un supercarcere. E c’è sempre il famoso sottopasso 
all’altezza del passaggio a livello di Cengio: se ne parla da anni ma 
non è mai stato realizzato. 

Penso che anche oggi ci sia paura a scavare sotto il sito dell’ACNA. 
Perché su quei terreni c’è stato un inquinamento continuo e pro-
lungato, iniziato in anni in cui non si parlava di battaglie ambien-
taliste e che ha distrutto la fauna e il sistema ambientale di un 
fiume e di una valle.  

Qualcuno dice che l’Associazione per la Rinascita della Valbormida 
e gli ambientalisti hanno vinto. Dipende dai punti di vista: di certo 
si tratta di una vittoria non completa. L’associazione, ripeto, non 
puntava a mettere sul lastrico i lavoratori, ma a riqualificarli e a 

                                                             
38. Il progetto del Re.Sol, dopo numerosissimi rinvii, fu definitivamente 
archiviato il 3 giugno del ’97 quando il Ministero dell’Ambiente si espresse 
negativamente sulla valutazione d’impatto ambientale (V.I.A.) presentata dalla 
dirigenza ACNA. 
39. A gennaio del ’99, infatti, l’EniChem comunicò la messa in liquidazione 
definitiva della fabbricazione e la cessazione delle produzioni. 
40. La Syndial (ex EniChem) è una società del gruppo ENI specializzata nel 
campo del risanamento ambientale. 
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bonificare la zona. Ora l’ACNA ha chiuso e la bonifica formal-
mente è finita: ma cosa ci sia sotto le aree non si sa, al di là del 
fatto che i rifiuti, chissà dove portati41, hanno senz’altro causato 
altri danni. Il tutto in mezzo alle solite lungaggini e con il costo 
probabile di vite umane.  

L’acqua del Bormida in superficie adesso è pulita ma nei lagoons 
il fondo rimane nero; ad ogni esondazione, inoltre, l’acqua si 
sparge per i campi circostanti ed erode il territorio: ciò che c’è den-
tro arriva fino all’Adriatico. Non mi risulta che, su questo e altri 
fenomeni, ci siano monitoraggi in corso. Sarebbe necessario che i 
responsabili della bonifica dicessero alle popolazioni dove sono 
stati portate le scorie e quanti e quali permangono ancora sul ter-
ritorio, ma nulla di questo è stato comunicato.   

La partita, tra l’altro, è ancora in corso: ci sono i soldi – e dicono 
sia una bella cifra – per la bonifica e per il risarcimento dei danni, 
e sono puntualmente scoppiate le solite liti tra la Regione Pie-
monte e la Regione Liguria. Chi ha avuto i maggiori danneggia-
menti? Chi avrà i risarcimenti più consistenti? A 17 anni dalla chiu-
sura si sta nuovamente creando una competizione sull’ACNA. 

 

(Massimo Macciò) 

                                                             
41. “I suoi rifiuti [dell’ACNA, nda] sono stati scoperti nella discarica campana di 
Pianura, gestita dalla camorra, e individuati nel traffico di fusti tossici delle 
ecomafie su cui indagò anche la giornalista del Tg3 Ilaria Alpi” (Ginetto Pellerino, 
ACNA… cit. pag. 246). 
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ADRIANO TARDITO 
 

Nato a Savona il 1° aprile 1929 

Attualmente residente a Cengio 

 

Gli inizi 

Sono stato assunto all’ACNA ai primi del ’46, subito dopo la fine 
della guerra e dell’esperienza partigiana. Ero entrato nei partigiani 
poco dopo l’8 settembre ’43: avevo 14 anni e otto mesi. Il perché è 
semplice: io sono nato trovatello e, secondo le leggi vigenti in quel 
periodo, al compimento del quattordicesimo anno di età chi ti 
aveva fatto crescere doveva farti un libretto di lavoro. In caso con-
trario ti mandavano a lavorare dai contadini della zona o nei frati, 
a Ceva. Ma il mio patrigno non c’era e io non volevo finire né dai 
frati né dai contadini: di fronte ai miei pianti disperati una signora, 
si chiamava Teresa, mi consigliò di andare con i partigiani, a Ga-
ressio, dove c’era già mio fratello. Da lì mi hanno spostato a Mar-
saglia. 

Il mio nome di battagli era “Altis”. Ero in una brigata della 
“Mauri”42: io facevo la staffetta, potevo girare e quindi incontravo 
degli informatori e portavo le notizie al comando. In questa zona 
avevamo dalla nostra parte due donne: Ada Giongo e Maria Colla. 
Quando andavo ad ascoltare questi informatori partivo da Marsa-
glia a piedi, e il primo passo lo facevo proprio da Maria Colla, al 
mulino poco prima del cimitero di Millesimo. È da lei che spesso 

                                                             
42. La brigata prese il nome da Enrico Martini, detto “Mauri” (1911-1976), militare e 

partigiano italiano. In 20 mesi di combattimenti contro i nazifascisti formò il I Gruppo 

Divisioni Alpine del Comitato Volontari della Libertà che alla data del 25 aprile 1945 

annoverava nove divisioni partigiane con oltre 5000 uomini bene armati ed addestrati.  
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incontravo gli informatori. Ne ricordo due in particolare, un geno-
vese e un savonese, che mi hanno parlato della presenza dei tede-
schi a Savona: qui ci sono i repubblichini, qui no, e così via.  

Talvolta andavo a raccogliere chi voleva entrare nella brigata. Ne 
ho portato su parecchi: ricordo il figlio di un capostazione di Cairo, 
che doveva andare nella Repubblica Sociale Italiana o presentarsi 
al comando. Ho saputo della sua intenzione di passare con i par-
tigiani da alcuni ferrovieri: allora sono venuto a prenderlo alla sta-
zione di Cairo Montenotte e l’ho accompagnato a Marsaglia. 

Mi hanno preso due volte, e in una di queste ho rischiato seria-
mente di lasciarci la pelle. È successo a Levice, vicino alla chiesetta 
di Sant’Anna. Dovevo portare un messaggio dei partigiani: quando 
sono arrivato c’erano già i tedeschi e i repubblichini che rastrella-
vano. Ho bussato ad una porta ed è uscita una ragazza che – com-
binazione – conosceva mio fratello. Mi ha informato che i nostri 
erano partiti e mi ha consigliato di sparire in fretta: poco più su 
stavano già sparando. Io sono corso via, ma i tedeschi mi hanno 
fermato lo stesso. Ci hanno portato davanti alla chiesetta di 
Sant’Anna e ci hanno messi in fila, io e altri “banditi”, come ci chia-
mavano loro. Addio, ci fucilano, ho pensato: è stata l’unica volta 
che mi sono venute le lacrime agli occhi. Ma la loro idea era un’al-
tra: dovevamo servire da scudo umano. Infatti hanno messo le loro 
mitragliatrici in mezzo al nostro gruppo. Ad un certo punto è ar-
rivata una raffica. Io, ancora oggi, non so come ho fatto a scappare: 
sono sceso a rotta di collo da un dirupo e mi sono trovato davanti 
ad una cascina, “La Violetta”. Avevo una divisa militare francese: 
ho chiesto degli abiti “borghesi” e mi hanno dato una specie di tuta 
contadina, di quelle che si usano per dare il verderame alle viti, e 
un cestino di patate. 

“Kartofen!” ho gridato ai tedeschi, e ho spiegato che venivo dalla 
campagna. Uno di loro parlava bene l’italiano e quando ho detto 
che dovevo andare a Monesiglio mi ha fatto caricare su un camion-
cino. Quando sono arrivato a Monesiglio, dove mi conoscevano 
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tutti, in tanti hanno pensato che mi avessero catturato. Io sono 
sceso, ho lasciato il cestino di patate ai tedeschi e sono ripartito 
per i monti. Avevo 15 anni e cinque mesi. 

In un’altra occasione ero arrivato in queste zone con l’intento di 
prendere da una famiglia un cagnolino, per addestrarlo alla ricerca 
dei tartufi. I repubblichini mi hanno catturato e mi hanno portato 
davanti al castello di Millesimo: sulla sinistra, tra le vecchie case 
del Fascio, c’era la sede della “Monterosa”.43 Io non avevo docu-
menti: ho raccontato che ero un contadino, la faccenda del cane e 
così via. Mi hanno chiesto se conoscevo due partigiani che ave-
vano catturato. Alla fine un tenente mi ha preso per un orecchio, 
mi ha dato un calcio nel sedere e mi ha detto di non farmi più 
vedere. Ma io sono a piedi, ho risposto. Allora ha preso un repub-
blichino e gli ha ordinato di portarmi in bicicletta fino alla Per-
tite44. Quel tenente, una brava persona, l’ho poi rivisto a Savona, 
20 giorni dopo l’insurrezione del 25 aprile. 

E veniamo all’ACNA. Alla fine della guerra faccio conoscenza con 
Alberto Tamburini, il dirigente della fabbrica, perché lui era solito 
andare in bicicletta a Saliceto a trovare la fidanzata e toccava a me 
accompagnarlo a casa al ritorno. Qualche tempo dopo lo reincon-
tro: dovevo far firmare a lui i buoni per ritirare i fusti di benzolo, 
con il quale preparavamo il carburante per i nostri due camioncini. 
Ad un certo punto Tamburini mi propone di venire a lavorare 
all’ACNA. Io accetto e il mattino dopo mi presento ai cancelli, ma 
il presidio all’ingresso non mi lascia entrare: la precedenza per le 
assunzioni, infatti, spettava agli internati, ai prigionieri militari e 
alle vedove di guerra.   

Tamburini, allora, è sceso e ha minacciato di non firmare le altre 
assunzioni se non mi avessero fatto passare. Entro in fabbrica e 

                                                             
43. La 4ª Divisione "Monterosa", una unità di alpini dell'esercito della Repubblica 
Sociale Italiana.  
44. Località tra Millesimo e Cengio. 
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dopo due ore c’è un’altra grana: non avevo ancora compiuto 17 
anni, l’età minima per essere assunto. È dovuto intervenire di 
nuovo Tamburini, che si è preso tutte le responsabilità per il mio 
ingresso. Da quel momento ho passato 37 anni in questa fabbrica, 
fino alla pensione nell’82.  

 

La vita in fabbrica 

Nel 1946, quando sono entrato, l’ACNA contava 3500 dipendenti e 
c’era, letteralmente, da ricostruire ogni cosa. Era tutto malandato, 
e non c’era più nessuna attrezzatura: dovevamo portare tutto a 
mano, con delle interminabili fila di carrette piene di naftalina, di 
carbone, di… di tutto. Ci facevano lavorare sodo. 

Io sono sempre stato nel reparto degli elettricisti. Inizialmente mi 
hanno mandato all'officina motori; dopo due anni sono andato 
all’officina impianti. Anche lì dovevamo sostituire gli impianti ro-
vinati con quelli nuovi.  

Sono stato 37 anni e qualche mese in officina. Nell’ultimo periodo, 
a causa di un infortunio al ginocchio, mi hanno spostato al banco, 
e inoltre avevo la responsabilità delle cabine elettriche. 

Con i colleghi i rapporti sono sempre stati buoni. La guerra era 
finita da poco: eravamo affiatati, eravamo amici. Magari si discu-
teva, ma ci voleva poco a tornare in amicizia. 

Con i superiori la situazione era diversa. Loro mantenevano il di-
stacco, ci tenevano a non essere assimilati a noi operai. Io spesso 
li prendevo in giro: guardate che tanto voialtri l’ACNA non la com-
perate, gli dicevo. 

Poi c’era la questione politica. Se i capi pensavano che tu eri mezzo 
comunista venivi controllato come un orologio, tutti i giorni. Se 
andavi ai bagni (che erano fuori dall’officina) dovevi avvertire il 
capo che, se ti trovava a parlare con qualcuno, ti faceva immedia-
tamente rapporto. Se, invece, eri democristiano facevi carriera. Ne 
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ho conosciuti tanti che, ad un certo punto, si sono presi una tes-
sera della DC e hanno fatto subito strada: chi è diventato capo-
squadra, chi è finito in laboratorio… tutti. Io non ho mai avuto tes-
sere però ero tacciato per essere un comunista: di carriera non ne 
ho mai fatta.  

Poi, io sono sempre stato una testa matta: se c’era da litigare non 
le mandavo a dire a nessuno, dal direttore allo spazzino. Quando 
vedevo il gas45, ad esempio, io mi rifiutavo di entrare. Una volta un 
direttore è venuto nel reparto dove si produceva la benzaldeide 
(un prodotto costoso, utilizzato in farmacia e in drogheria) e si è 
messo a urlare: “Come mai siete fuori?”. C’è il gas, gli abbiamo 
detto. “Andate dentro! Avete capito? Andate dentro!” Tutti zitti. 
Allora gli ho risposto io: “Stia a sentire: vada dentro lei e poi en-
triamo tutti”. È andato fin sulla porta, ha visto il gas e si è guardato 
bene dall’entrare. 

 

La vita in Val Bormida 

Cengio dopo la guerra era un paesotto di campagna. L’ACNA ha 
creato dei morti, non lo posso negare, però ha dato la vita alla Val 
Bormida. Dopo la guerra a Cengio c'erano due o tre cascine con 
qualche pecora e poche mucche: si viveva così. Ma ben presto a 
Cengio è arrivata gente da tutto il basso Piemonte: da Murazzano, 
da Cravanzana, da Levice… e tutto questo perché c’era l’ACNA. 

 

Il sindacato 

Io sono sempre stato un battitore libero, non ho mai avuto tessere 
di nessun sindacato o partito. Ma non avevo paura di difendere i 
miei compagni, di salire sul tavolo della mensa per dire quello che 

                                                             
45. Le esalazioni di gas che si diffondevano all’interno di un reparto. 
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pensavo, di combattere.  Così alle elezioni per il consiglio di fab-
brica su 250 dipendenti nell’officina ho preso 235 voti. In quel 
gruppo i cani sciolti eravamo in due, io e Giribaldi. Abbiamo fatto 
anche degli scioperi, e io vi ho sempre partecipato. Anzi: al tempo 
degli scioperi io sono stato denunciato otto volte, e sono stato an-
che processato a Genova.  

Con gli altri sindacalisti capitava spessissimo di discutere, soprat-
tutto quando avevo l’impressione che volessero vendere del fumo. 
Litigavamo, anche: con Spagnoletti46 qualche volta ci siamo presi 
per il collo. E poi Rossi47, Nari48… 

Più di una volta abbiamo fatto chiudere un reparto. Ma ci voleva 
coraggio: nella Commissione ambiente eravamo in 35 ma quando 
si è trattato di fermare il reparto dell’anilina (una delle produzioni 
più velenose) abbiamo firmato solo in cinque: io, Ponni, Giribaldi, 
Pregliasco e un altro. Sono arrivati i tecnici dall’Ispettorato di Sa-
vona e hanno fatto chiudere l’unità. Dopo 40 giorni le modifiche 
sulle autoclavi che noi avevamo richiesto di fare non erano ancora 
pronte: abbiamo di nuovo bloccato il reparto fino a quando sono 
state costruite delle tramogge in modo che il prodotto potesse 
scendere nello scarico senza essere manipolato. 

Litigavo spesso, dicevo, e i miei compagni di lavoro si rivolgevano 
a me proprio perché sapevano che non le mandavo a dire. Un 
giorno un ragazzo, Tommaso, mi chiama urgentemente perché il 
suo collega si era sentito male. Erano stati mandati dentro al con-
dotto dove venivano preparati i fusti, senza aspiratore: uno era già 
cianotico. Ho fatto fermare il reparto e li ho spediti di corsa in in-
fermeria. Mentre vado in direzione incontro un sindacalista della 

                                                             
46. Bruno Spagnoletti, segretario della Federazione Unitaria Lavoratori Chimici.  
47. Angelo Rossi, segretario provinciale del sindacato chimici della CISL, l’attuale 

FEMCA. 
48. Angelo Nari, sindacalista della UIL chimici (l’attuale UILTEC). 
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CISL: “Ma cosa hai combinato? Hai fatto fermare il reparto!”. “Sis-
signore”. “Adesso vedrai che guai!”. In direzione Francesco Fer-
raro, il rappresentante della sicurezza dell’impianto, ha voluto 
controllare che cosa era successo: l’ho portato in infermeria e poi 
al condotto. Mancavano gli aspiratori: tutto fermo. 

Due giorni dopo mi chiamano dal sindacato per dirmi che la mia 
protesta era costata 600 mila lire: avevano dovuto comprare un 
aspiratore nuovo. Sono stato accusato di aver forzato la situazione 
senza prima avvertire. “Io ve l’avevo già detto” gli ho risposto: “Voi 
volete continuare così e io ho fatto quello che dovevo fare”. Ma i 
lavoratori mi ascoltavano. Ancora ultimamente mi hanno propo-
sto di andare a Savona a dirigere un settore della UIL. Ho rifiutato: 
io sto a Cengio, non vado a Savona. 

Gli scontri con la controparte spesso erano duri. Ricordo una riu-
nione nella sede dell’Unione Industriali di Savona: insieme ad un 
giovane Pasquale49 c’era un certo Cariello che ad un certo punto 
minaccia: fra tre giorni vengo a Cengio e metto i lucchetti 
all’ACNA. Ci siamo alzati: volevamo buttarlo giù dalla finestra e 
Pasquale e gli altri hanno dovuto faticare per calmarci Qualche 
tempo dopo c’è una riunione nazionale a Milano. C’ero anch’io: 
non ero iscritto a nessun sindacato ma mi avevano lo stesso inse-
rito nella rappresentanza dell’ACNA. Alla riunione interviene di 
nuovo Cariello che ribadisce i suoi propositi. L’ho fermato subito 
e gli ho ricordato che cosa era veramente successo all’Unione In-
dustriali. Sono immediatamente arrivate due vigilantes che mi 
hanno portato fuori dalla porta, dietro una tenda. Poco dopo è ar-
rivato Giancola, il direttore dello stabilimento: Tardito, mi dice, 
torni dentro e… faccia il bravo. Quando, alla fine della riunione, è 
stato chiesto se qualcuno volesse intervenire ho preso la parola: io 

                                                             
49. Luciano Pasquale è stato dirigente e, dal 1983, presidente dell’Unione Industriali 

di Savona. Attualmente è presidente della Camera delle Riviere, nata dall’unione delle 

Camere di Commercio di Imperia, Savona e La Spezia. 
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avrei tanto da dire ma, visto che quando ho detto la verità sono 
stato buttato fuori, qui non dico più niente! 

 

L’inquinamento 

All’ACNA l’inquinamento c’era già sicuramente nel ’46. Nei primi 
tempi, di protezione ce n’era poca o niente: ti davano una tuta e 
un paio di zoccoli, una mascherina di carta e ti mandavano in re-
parto. Le cose si sono modificate poco alla volta, soprattutto a par-
tire dal ’66, quando si è iniziato a parlare di antinfortunistica e 
sono arrivate le dotazioni di protezione, i guanti di gomma e 
quant’altro. Ma prima… Il fatto è che molti dirigenti erano dei ban-
diti, che si guardavano bene dal dirti di scappare se usciva fuori il 
gas. Anzi: se scappavi ti rimproveravano. La logica era: c’è il gas 
ma la produzione deve andare avanti.  

Chi lavorava all’ACNA sapeva che gli impianti erano inquinanti: 
già nel ’32 un operaio abitante a Pian Rocchetta era morto avvele-
nato, più tardi ne ricordo un altro di Cengio Stazione…. ma gli ope-
rai non potevano sapere esattamente che cosa gli sarebbe potuto 
succedere. I corsi antinfortunistica hanno iniziato a farli nel ’68: 
prima eravamo mandati allo sbaraglio, e quando qualche dottore 
cominciava a dire che cosa poteva davvero accadere alla salute dei 
lavoratori, l’ACNA lo mandava via. Ricordo un certo dottor Gai, 
che era stato licenziato proprio perché diceva la verità.  

Ma erano eccezioni: di solito quando qualcuno si fermava in ma-
lattia perché si era avvelenato in un reparto, al rientro veniva man-
dato dal medico di fabbrica nello stesso reparto. Ricordo un certo 
Chinazzo: lavorava al Reparto Riduzioni. Un giorno si è sentito 
male sul lavoro e lo abbiamo portato in infermeria. Dopo una set-
timana è tornato a lavorare: lo hanno di nuovo rimandato alle Ri-
duzioni. Dopo due mesi ha tirato le cuoia. Quel dottore lo ab-
biamo denunciato.  
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L’incidente del ‘79 

È successo fra l’11 e il 12 maggio del ’79 nel reparto del cloruro di 
alluminio. Un mese prima noi della Commissione Ambiente era-
vamo andati a fare una serie di verifiche, perché ci avevano segna-
lato che vi era una situazione di pericolo. Ma un addetto alla sicu-
rezza dell’azienda ci aveva rassicurato, dicendo che con le modifi-
che che erano in corso il pericolo sarebbe scomparso. Invece, un 
mese dopo da un contatto tra l’acqua e il gas di un serbatoio di 
raccolta è scaturita una reazione che ha fatto saltare in aria un im-
pianto. Due morti: Poggio e Moro. Se fosse scoppiato di giorno, 
avremmo contato più di 50 cadaveri.  

L’impianto è scoppiato alle 3:12 di notte. Alle 3:15, io e Marino Zam-
boni – un caporeparto - eravamo già in stabilimento. La guardia 
non ci voleva lasciar entrare: l'abbiamo spinto via e siamo andati 
giù.  Era crollato un capannone, ed era partito tutto. Mentre cer-
cavamo i feriti è arrivato quell’addetto alla sicurezza, per vedere i 
danni. Vedere i danni, capisce? L’ho insultato e nel consiglio di 
fabbrica gli ho detto, letteralmente: “Mi meraviglio che lei ha stu-
diato tanto per essere così somaro: ci sono dei morti e lei viene a 
vedere i danni?”. Se l’è presa: con lui non ci siamo più parlati. Su-
bito dopo è toccato a me e a Pregliasco50 raccogliere le testimo-
nianze degli operai presenti. Il reparto è rimasto fermo per parec-
chio tempo.  

 

 

Le polemiche con i “piemontesi” 

A partire dalla metà degli anni ’80 si è avuto un contrasto molto 
forte con gli abitanti dei Comuni piemontesi bagnati dal Bormida, 
che reclamavano in ogni modo la chiusura della fabbrica. Ma, al 
contrario di quello che molti pensano, l’ACNA non l’hanno chiusa 

                                                             
50. Luigi Pregliasco, membro del consiglio di fabbrica dell’ACNA. 
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i “piemontesi”. Certo, spesso c’è stata una tensione molto forte tra 
i due gruppi, con sassaiole ed altro. Ad un certo punto si erano 
formati due blocchi contrapposti: quello dell’ACNA e, poco più 
avanti, quello dei “piemontesi” avevano costituito un presidio in 
fondo all’ansa del fiume. Molti avevano paura ad andare a parlare 
con quelli dell’altro blocco. 

Io ero già in pensione, ma ho sempre partecipato alle manifesta-
zioni e, anzi, qualche denuncia l’ho presa in quelle occasioni. I rap-
porti erano tesissimi e nessuno si avventurava nei pressi del blocco 
avversario, ma io una sera mi sono presentato lo stesso dal presi-
dio dei piemontesi. Inizialmente mi hanno affrontato in modo 
piuttosto rude: ho risposto subito che erano loro a essere fuori dal 
loro Comune. Allora ci siamo seduti e abbiamo cominciato a di-
scutere: “Voi difendete il vostro interesse del Piemonte, noi difen-
diamo il nostro salario”, gli ho detto. Molti di loro avevano parenti 
che stavano a Cengio e molti rapporti si erano guastati proprio per 
via dell’ACNA.   

Il contrasto è andato avanti per molto tempo e non è del tutto ces-
sato neanche oggi. Ma, ripeto: i “piemontesi” possono aver dato 
una mano, però l’ACNA non è stata chiusa per questo.   

 

La situazione attuale e le prospettive 

In realtà nell’82, quando io sono andato in pensione, la chiusura 
dell’ACNA era già stata annunciata. La fabbrica contava ancora 
1140 addetti, ma il problema era finanziario: la proprietà avrebbe 
dovuto spendere troppo per mettere l’impianto in regola. Così 
hanno venduto i brevetti agli egiziani che hanno portato via interi 
reparti, gli impianti, tutto. Qualche lavoratore di Cengio è andato 
in Egitto ad insegnare agli operai locali il lavoro.  

A Cengio rimane quel che c’è sottoterra, nella zona coperta dai 
sacchi di juta, dove un tempo sotterravano la parte degli scarti di 
lavorazione che non andava nel fiume. Che cosa ci sia lì sotto non 
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si sa, e molti preferiscono stare lontani dalla zona. Ma bisogna es-
sere sinceri fino in fondo: i contadini della Val Bormida non hanno 
mai buttato via niente di quello che si produceva in zona, mai! 
Hanno sempre venduto tutto: i cavoli, le patate, le fagiolane… non 
hanno mai buttato via niente. E i commercianti di Cengio compra-
vano regolarmente tutta la produzione, ad eccezione del vino lo-
cale, che sapeva di fenolo. 

Comunque, l’ACNA non è stata l’unica fabbrica della zona ad es-
sere stata chiusa: ci sono stati la Montecatini, le aziende di Bragno 
e di Ferrania, per cui abbiamo fatto manifestazioni e blocchi… In 
Val Bormida si sono persi 44.000 posti di lavoro. Questa è la realtà: 
si chiama deindustrializzazione. 

A Cengio si pensava potesse subentrare un gruppo locale per rile-
vare delle attività, ma poi è svanito tutto. La verità è che conti-
nuano a spendere miliardi per l’ACNA, ma nessuno fa niente di 
concreto. Molti ci mangiano sopra, perché i nostri governanti, a 
tutti i livelli, non sono uomini politici ma dei banditi. Alla fine 
della guerra eravamo letteralmente alla fame, ma De Gasperi, 
Nenni e Togliatti, che erano delle menti politiche, hanno preso 
delle decisioni che ci hanno tirato fuori dalla miseria. Oggi chi si 
butta in politica lo fa per interesse: da tutte le parti, anche nei pic-
coli Comuni. 

Non credo in un gran futuro per la Val Bormida. Lo spero, e vorrei 
che iniziasse subito perché i nostri giovani oggi sono costretti ad 
andare a lavorare all’estero. Ma l’attività produttiva è bloccata: 
non vedo un domani molto positivo per la nostra Valle. 

 

(Daniel Bozzolasco) 
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STELVIO BELLO 
Nato a Valle di Vado (Savona) il 17 ottobre 1935 

 

GIUSEPPE DAGNINO 
Nato a Valle di Vado (Savona) il 5 novembre 1931 

 

Attualmente residenti a Valle di Vado (Savona) 

 

Gli inizi 

SB: Io vengo da una famiglia poverissima. Dopo la guerra eravamo 
in nove: la mamma, il papà, la nonna, io e cinque sorelle, e nessuno 
aveva un lavoro. L’unica risorsa per sopravvivere era produrre un 
po' di sale marino e salire a Mallare o ad Altare per cambiarlo con 
delle patate. 

Ho iniziato a lavorare nel 1949. Frequentavo ancora la quinta ele-
mentare: ho smesso perché era uscito un posto come apprendista 
in un’impresa di demolizioni. Dopo tre anni sono passato alla 
Grandis51 e da lì all’Azogeno52, che da lì a poco sarebbe diventata 

                                                             
51. L’impresa “Grandis” fu fondata da Giovanni Grandis nel 1930 ad Albisola 
Capo. Originariamente specializzata nelle applicazioni del piombo per uso 
industriale, nel giro di pochi anni l’azienda (che alla morte del fondatore mutò 
la ragione sociale in “F.lli Grandis”) ampliò il proprio campo di attività alle 
costruzioni metalliche e meccaniche e ai montaggi industriali. In epoche più 
recenti la “F.lli Grandis fu Giovanni & C. S.n.c.” si dedicò principalmente alla 
costruzione di impianti chimici. L’azienda ha chiuso nel 2003. 
52. La “Azogeno Società Anonima per la fabbricazione dell’ammonica sintetica 
e prodotti derivati” si costituì a Milano nel 1923. L’impianto vadese sorse nel 
1925 e divenne in breve tempo uno dei principali produttori italiani di 
ammoniaca anidra e in soluzione, acido nitrico, acido solforico, nitrato 
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A.P.E. Poi ho lavorato alla Fornicoke53 e in varie altre imprese. 
Sono stato cinque anni alla FIAT di Vado Ligure, dopo un corso di 
preparazione a Torino. Sono stato alle dipendenze di varie im-
prese edili: il ponte della ferrovia, nella Valle di Vado, l’ha co-
struito la ditta dove lavoravo, nel 1968. Mi è capitato anche di ope-
rare all’ACNA per una quindicina di giorni: avevamo costruito un 

                                                             
ammonico puro per esplosivi e nitrato di soda. Nel 1936 la C.I.E.L.I. “Compagnia 
Imprese Elettriche Liguri” del gruppo Edison assunse un’importante 
partecipazione nella società e si fece promotrice della costituzione della “A.P.E. 
Applicazione Processi Elettrochimici” che continuò la produzione di cianuro di 
sodio, sodio metallico puro, concimi chimici, acido nitrico e solforico e solfati 
per l’agricoltura. Nel 1963 la società mutò il nome in “A.P.E. Elettrochimica 
Ligure S.p.A.” e allargò la produzione al sodio metallico, al cianuro sodico e 
simili. 

La Montecatini - Edison, che aveva in zona anche gli stabilimenti di Cairo 
Montenotte e di Cengio, attivò negli impianti bormidesi un grande processo di 
ristrutturazione lasciando a Vado Ligure i vecchi impianti per la sola 
produzione di fertilizzanti e di cianuro sodico. 

Nel 1972 la decisione della Montedison di chiudere la fabbrica vadese portò 
all’occupazione della stessa da parte degli operai e alla creazione della prima 
Cassa Integrazione Guadagni in deroga in Italia. Nel ’75 la Montedison decise 
allora di convertire la produzione dello stabilimento, dotandolo di un impianto 
per l produzione di filati di vetro e prodotti semilavorati a base di vetro. 
L’azienda mutò il proprio nome in “Vitrofil” e fu in seguito acquistata dalla 
francese Saint Gobain, che decise di mantenere in carico solo il reparto per la 
produzione del velo di vetro. Nel 2007 gli impianti dismessi furono acquistati 
dalla “OCT Owners Cornes di Toledo (Ohio)”. L’azienda - il cui nome era stato 
nuovamente mutato in “Vetrotex” - ha chiuso nel 2012. 
53. La “Fornicoke S.p.A.” venne fondata a Savona nel 1897 da Adolfo Bazzano per 
la distillazione del carbone e, poco più avanti, per la costruzione di forni per la 
fabbricazione del coke metallurgico da fonderia e per il recupero dei 
sottoprodotti della distillazione del carbon fossile. Nel 1911 l’attività si spostò 
nel nuovo stabilimento di Vado Ligure, dotato di un apposito pontile, 
ristrutturato nel 1964. La cokeria cessò l’attività a metà degli anni ’80 e fu 
demolita nei primi anni del nuovo secolo. Al suo posto sorge oggi un grande 
centro commerciale. 



143 

 

serbatoio a Vado e siamo andati a Cengio per montarlo in un ca-
pannone. Con delle gru enormi, che io non avevo mai vito prima, 
lo abbiamo fatto passare direttamente dal tetto.  

Dopo tre o quattro anni sono andato a lavorare al porto di Savona 
e sulle navi, come saldatore. Insomma: ho quasi sempre lavorato 
come operaio, al servizio di varie imprese. In quei tempi di lavoro 
ce n’era e non si faticava a trovare un posto: ero io a decidere di 
cambiare lavoro, quando una ditta mi prometteva un salario mi-
gliore. Sono andato in pensione nel ’94 e per andarci mi è toccato 
riscattare i cinque anni in cui ho lavorato come artigiano: 27 mi-
lioni di allora! 

GD: Io ho iniziato a lavorare alla Brown Boveri54 nel 1948. Nel ’59 
sono entrato nelle Ferrovie dello Stato. Da allora, per trent’anni ho 
abitato a Finale, in una casa delle FS e la mia vita si è spostata verso 
il ponente ligure, perché il lavoro gravitava su quelle zone. Dopo 
la pensione sono tornato nel mio paese natale. 

 

 

                                                             
54. Le origini del “Tecnomasio Italiano Brown Boveri” risalgono al 1907, quando 
la “Società Italiana Westinghouse” costituì a Vado Ligure un grande 
stabilimento per la costruzione di locomotive elettriche complete. La società 
divenne in breve tempo la fornitrice della maggior parte dei rotabili elettrici 
nelle ferrovie dello Stato italiano. 

Nel 1919 il complesso di Vado entrò a far parte della “Società Anonima 
Tecnomasio Italiano Brown Boveri” di Milano. Dal 1935 fino alla metà degli anni 
’50 la società affiancò alla produzione di materiale rotabile quella di sistemi 
refrigeranti di radiazioni per grandi macchinari elettrici, nonché quella dei 
grandi condensatori a superficie per turbine a vapore, caldaie per la produzione 
di vapore, scalda-acqua elettrici ad accumulazione etc.  

Nel 1988 la fusione tra ASEA e Brown Boveri portò alla creazione della “ABB 
Tecnomasio”. L’azienda fu ceduta nel 2001 al colosso dei trasporti canadese 
“Bombardier”, dal quale lo stabilimento mutuò anche il nome. 
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Vado Ligure alla fine della guerra 

SB: Alla fine della guerra vivere a Vado non era facile. Lavoravo 
alla “Lopez demolizioni navi” a Vado, ma dovevamo andare a Sa-
vona per alleggerire le carcasse e per recuperare le parti utilizza-
bili. Avevo una bicicletta da donna, tutta rotta, e me ne andavo 
avanti e indietro da Savona con i manometri, le gomme e i cannelli 
sopra il manubrio. La vita era dura, non si guadagnava niente: con 
quello che prendevi riuscivi a pagarti il cibo e qualche bevuta. Ma 
si viveva con più tranquillità. Le porte rimanevano aperte, al mas-
simo le si chiudeva con uno spaghetto o con un cricchetto55: non 
c’era niente da rubare. 

 

La vita in fabbrica 

GD: Dopo la guerra Vado Ligure era un vero e proprio centro in-
dustriale, con stabilimenti di ogni tipo. La Brown Boveri occupava 
800 lavoratori, i “carboni fossili”56 ne avevano altri settecento o 

                                                             
55. Il cricchetto è un semplice organo di arresto a scatto che impedisce la 
retrocessione di una ruota dentata, fra i cui denti va a incastrarsi. 
56. La “Società Anonima di Lavorazione dei Carboni Fossili e loro sottoprodotti”, 
giunse a Vado Ligure nel 1912 da Savona, dove era stata fondata nel 1907. Nello 
stabilimento vadese produceva coke metallurgico per fonderia, coke da gas, olii 
leggeri, medi e pesanti di catrame, olii antracenici, benzoli, solfato ammonico 
per concime, pece, naftalina greggia ed autobenzolo. 
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più, e la “Sinigaglia”57 che era ancora a Vado, la Monteponi58…. Il 
lavoro non mancava.  

SB: In fabbrica ognuno faceva il proprio lavoro e si andava avanti 
abbastanza bene. Certo, bisognava lavorare duro. Ricordo un 31 
dicembre, nel periodo in cui lavoravo alla Grandis: dovevo staccare 
dal lavoro alle 20 e con gli amici avevo deciso di festeggiare il Ca-
podanno ad Altare, Al momento di uscire il capo ci dice che biso-
gnava andare avanti fino a mezzanotte. Ho protestato, ma non c’è 
stato niente da fare: bisognava finire il lavoro. Quella sera ho 
pianto dalla rabbia. 

Le aziende spesso sceglievano i lavoratori più per le loro idee po-
litiche che per le loro capacità. Ricordo una riunione alla Fiat: il 
direttore ci dice non è contento della forza-lavoro perché… 
nell’impresa ci sono dei pelandroni. Gli ho risposto: sarà pure vero, 
ma perché quando prendete informazioni su un soggetto, prima 
di assumerlo, invece di chiedere se è capace a lavorare domandate 
qual è il suo colore politico? Il risultato è che tutti gli scansafatiche 

                                                             
57. Con questo nome veniva usualmente indicato lo stabilimento della “Ferrotaie 
Società Italiana per materiali siderurgici e ferroviari”, fondata nel 1911 a Vado 
Ligure dall’ingegner Oscar Sinigaglia e destinata alla produzione di vagoncini 
per industrie e miniere, scambi e piattaforme per ferrovie secondarie e tramvie, 
parti di vagoni ferroviari e per ferrovie aeree. Qualche anno dopo l’azienda fu 
ceduta all’ILVA e con lo scoppio della seconda guerra mondiale fu iniziata la 
produzione, in un nuovo reparto, di proiettili grezzi e lavorati per artiglieria di 
medio calibro. 
58 Lo stabilimento per il trattamento dei minerali di zinco proveniente dalle 
miniere sarde e per l’estrazione dello zinco in esso contenuto allo stato 
metallico fu costruito a Vado Ligure dalla Società di Monteponi nel 1916 ed 
entrò in produzione l’anno successivo. Dopo la prima guerra mondiale 
l’impianto si concentrò sulla produzione di zinco, piombo e suoi derivati, acido 
solforico concentrato, cadmio, mercurio, lega zinco-alluminio per saldatura e, 
in tempi più recenti, germanio.  

Nel 1961, a seguito di una fusione, la società mutò il nome in “Monteponi - 
Montevecchio S.p.A.”. L’azienda venne messa in liquidazione nel 1971. 
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dei dintorni sono qui dentro. Il direttore è stato costretto a darmi 
ragione, e ad un sindacalista che era presente - si chiamava Per-
rone - l’ho detto chiaro: se un operaio fa bene il suo lavoro bisogna 
dargli quello che gli viene ma se è un pelandrone bisogna pren-
derlo a calci nella schiena. E lui, che era balbuziente, mi ha rispo-
sto in dialetto che ero “na gran ciaciara”, un gran chiacchierone. 
Ma non ha potuto smentirmi su quello che dicevo. 

 
L’inquinamento 

GD: L’inquinamento a Vado c’era, eccome. Noi della Brown Boveri 
eravamo metalmeccanici, ma la maggior parre delle imprese ope-
rava nel settore chimico, e la chimica, sia chiaro, fa danni. Era 
tutto veleno: all’Azogeno - quella che poi è diventata A.P.E. - dal 
reparto dell’acido solforico usciva fuori un fumo giallo dall’odore 
talmente acre che quando passavo da lì dovevo mettermi qualcosa 
in faccia perché non riuscivo a respirare. Io, poi, abitavo a 100 me-
tri dallo stabilimento: il primo fumo lo beccavo io. 

SB: Nel giro di due-tre chilometri dalla fabbrica era tutto secco, 
non c’era neanche un albero. Io, scherzando, l’ho sempre detto: 
abbiamo mangiato tanto di quel fumo che ci ha ammazzato tutti i 
microbi! 

GD: Anche mio fratello minore ha lavorato lì, con le sode. Lui non 
voleva più andare a scuola: ha trovato lavoro come avventizio e poi 
è stato assunto dall’impresa Pontacolone, che lavorava in subap-
palto per l’insacchettatura dei prodotti chimici di alcune imprese 
vadesi. Un giorno è stato imbragato e portato a 20 metri di pro-
fondità per pulire un serbatoio di acido. È uscito fuori senza nean-
che un vestito addosso: l’acido gli aveva bruciato tutto. Insomma: 
era dura: il lavoro c’era, ma l’unico obiettivo degli imprenditori era 
finire l’opera in fretta, con poche protezioni e per pochi soldi, per-
ché non è che le imprese pagassero molto. Il prezzo del lavoro era 
lo sfruttamento.  
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Però ne sono morti tanti. Tutti i giorni, si può dire, la Croce Rossa 
portava via qualcuno. 

 
I rapporti con la realtà produttiva della Val Bormida 

SB: Per ciò che concerne l’industria Vado Ligure e la Val Bormida 
erano due mondi separati. Le sinergie, se c’erano, riguardavano le 
scelte produttive delle capofila, decise dall’alto, ma tra i lavoratori 
non c’era nessun rapporto. Perfino sul piano sindacale: quando 
c’era uno sciopero generale noi manifestavano a Vado, i savonesi 
a Savona, gli operai della Val Bormida a Cairo: io i lavoratori di 
Ferrania o di Bragno non li ho mai visti.  

 
Il declino 

SB: La situazione industriale di Vado oggi è drammatica: hanno 
chiuso tutte le fabbriche, o quasi. Anche la Bombardier è in crisi, 
ma la responsabilità, secondo me, è del governo. Perché le com-
messe non arrivano più alla fabbrica di Vado ma vanno tutte in 
Germania o in Francia? C’è qualcosa che non va. 

GD: La Bombardier è nata per fare i treni, e se perde quelle com-
messe non ha alcuna alternativa. L’azienda era nata come Westin-
ghouse, e fin dalle origini si era concentrata espressamente nella 
costruzione dei treni. Le cose non erano cambiate anche quando 
aveva mutato nome in Brown Boveri. È vero che ad un certo punto, 
proprio per tentare di diversificare la produzione, l’azienda aveva 
iniziato a produrre anche dei serbatoi elettrici. Per inciso, quei ser-
batoi erano la fine del mondo: le altre aziende davano una spruz-
zata di zinco a secco e via; alla Brown Boveri, dopo una lunga serie 
di preparazioni, mettevano il serbatoio a bagno nello zinco fuso. 
Gli altri marcivano subito, quelli di Vado non perdevano mai. Ma 
ad un certo punto hanno smesso, perché la lavorazione costava 
troppo. La Brown Boveri, insomma, era nata per fare i locomotori, 
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e in questo non aveva rivali: i macchinisti facevano carte false per 
avere una locomotiva della Brown Boveri, perché erano le migliori.  

Tutto ciò fino al ’52. Poi l’azienda ha cambiato la direzione: sono 
spariti i tecnici e sono arrivati gli amministrativi, che di locomo-
tori non capivano niente. I migliori operai hanno seguito il diret-
tore a Firenze. A Vado è rimasta una succursale della sede di Mi-
lano. La fabbrica è andata avanti, ma molte capacità si sono perse. 

SB: Per la Monteponi la storia è simile. La nave portava il minerale 
di zinco da Iglesias a Vado Ligure, e la fabbrica lavorava bene. Ma 
ad un certo punto hanno chiuso tutto e sono andati a produrre 
dove la manodopera costa meno. Le industrie si delocalizzano al-
trove, perché in questo modo i padroni risparmiano: non è che qui 
da noi un operaio venga pagato bene, ma quando i capitalisti tro-
vano delle zone in cui la manodopera è a costi ancora più bassi e 
le tasse sono minime, spostano le fabbriche. Come all’OMSA59, 
come in tante altre realtà produttive Il problema, in fondo, è sem-
pre quello del costo del lavoro. 

 
Le prospettive 

SB: Per il futuro sono pessimista. In poco tempo l’Enel60, la Brown 
Boveri, le altre fabbriche hanno chiuso o stanno chiudendo e si 
stanno portando dietro tutte le piccole officine dell’indotto.  

                                                             
59 L’OMSA è una nota impresa calzaturiera, il cui stabilimento di Faenza ha 
cessato l’attività nel 2012, pur di fronte a buoni risultati produttivi. Il 
responsabile del gruppo, Nerino Grassi, ha espressamente parlato di “mancanza 
di alternative, di fronte a competitors che già si avvantaggiano della 
globalizzazione dei mercati producendo in Paesi in via di sviluppo”.   

60 La centrale termoelettrica Enel di Vado Ligure, formata da quattro gruppi 
elettrogeni, è stata ceduta nel 2003 alla società “TirrenoPower S.p.A”. Nel 
giugno del 2016 l’azienda h deciso la chiusura definitiva dei due gruppi a 
carbone della centrale, sotto sequestro da marzo 2014. 
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GD: Vado ha una splendida insenatura naturale e nel secolo scorso 
sarebbe stato un porto turistico meraviglioso. Ma ora, con la costa 
rovinata dagli approdi per il carbone, il petrolio, le fabbriche chi-
miche, tutto ciò è impossibile.  

SB: Non c’è più niente per i giovani; io ho un nipote di 16 anni e 
non so cosa potrà fare. 

GB: È bene che i giovani studino, anche perché una volta con la 
terza media si trovava un lavoro qualificato mentre adesso ci vuole 
un diploma per fare qualsiasi cosa, anche la commessa. Ma non 
credo che Vado e il Savonese riescano a risollevarsi sul piano in-
dustriale. Manca, innanzitutto, la volontà politica. 

 

(Massimo Macciò) 
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CARLO MARCENARO 

 

Nato a Genova il 31 maggio 1941 

Attualmente residente a Genova 

 

Gli inizi 

Ho iniziato a lavorare nel 1970 nella Direzione 
Eridania ”Zuccherifici Nazionali Italiani” di Genova. La fabbrica 
produceva zucchero, alcool, lievito per panificazione e mangimi 
per animali. 

Le mie mansioni iniziali erano relative alla contabilità industriale; 
successivamente sono diventato responsabile dell'omonimo 
reparto ed infine responsabile del controllo di gestione del gruppo 
Eridania Media, fino a quando sono andato in pensione, nel 2000. 

Le fabbriche produttrici di zucchero sono nate in Italia a metà 
dell'Ottocento. L'Eridania era una di queste. A Genova c’era la 
direzione; sparse per l’Italia operavano 45 fabbriche. Vi erano circa 
300 impiegati e 1200 operai che in estate, nel periodo di massimo 
lavoro, diventavano sei-settemila. 

La fabbrica era divisa in reparti e la produzione di zucchero durava 
solo tre mesi all’anno, ma gli altri nove mesi non si andava certo a 
casa. Gli occupati curavano la manutenzione dello stabilimento 
per tenerlo in efficienza e in attività in previsione del periodo di 
lavoro dello zucchero. A tale proposito, avevamo delle aziende 
della Val Bormida che lavoravano per noi nel settore degli impianti 
e della manutenzione. 
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La vita in fabbrica 

Io ero uno dei responsabili della direzione e, quindi, non potevo 
limitarmi a fare solo otto ore al giorno: dovendo pianificare ed 
attuare dei lavori il cui termine non dipendeva da me, dovevo 
rimanere in azienda fino a quando non riuscivo a terminare ed a 
salvare il mio lavoro. 

Frequentavo i miei colleghi anche al di fuori dell'ambiente 
lavorativo ed alcuni li frequento tuttora, il che dimostra anche che 
all'interno dell'azienda vi era una forte collaborazione. 

Non ho mai avuto alcun genere di conflitto con la controparte: il 
rapporto lavoro-salario era ottimo e, quindi, non vi era alcuna 
necessità di scontro. 

Il sindacato in fabbrica c'era, ma io non ne ho mai usufruito. Nella 
direzione dell’Eridania, in particolare, i sindacati non erano 
presenti e non vi sono mai state lotte particolari in tal senso. 

 

L'inquinamento 

Problemi ambientali vi erano in tutte le fabbriche ma so per certo 
che l'Eridania spendeva molti soldi per la tutela dell'ambiente. 

 

Le prospettive della Val Bormida 

La Val Bormida ha indubbiamente subìto la concorrenza di altri 
paesi ma il comprensorio è andato in declino perché non si è avuto 
uno sviluppo tecnologico in settori come quello informatico. Il 
problema è aggravato dal fatto che manca in Val Bormida il 
personale specializzato per produzioni d’avanguardia: anche vi 
fosse una persona con l’intelligenza di creare – ad esempio – un 
microchip favoloso non vi sarebbe il personale per svilupparlo. Il 
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fatto stesso che la Val Bormida sia una sorta di sinonimo di 
“produzioni chimiche tradizionali” indica che oggi la zona è fuori 
dal mondo della grande produzione. 

Penso che sarà molto dura, quindi, vedere un nuovo sviluppo se 
non vi sarà un ampliamento tecnologico ed informatico legato ad 
una forte professionalità.  

 

(Alessandro Santo) 
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Appendice 

 

AGLI ALBORI  

DELL’INDUSTRIA LOCALE: 

L’INCHIESTA INDUSTRIALE  

DEL 1870–7461
 

 
Premessa 

L’assunto di base che costituisce la premessa di questo lavoro è 
che la Val Bormida abbia costituito, nel corso del XX secolo, un 
esempio di “giacimento di plusvalore”. Con tale espressione, ben 
nota agli storici dell’industria, si intende un’area geografica 
normalmente posta al di fuori dei tradizionali flussi di sviluppo 
capitalistico, storicamente depressa sul piano economico e 
caratterizzata da una struttura sociale arcaica e conservatrice. Tali 
circostanze fanno sì che la zona abbia alcune caratteristiche 
potenzialmente assai interessanti per uno sfruttamento 
capitalistico intensivo: in particolare, il basso costo dei terreni,  
l’assenza di conflittualità sociale e la bassa resilienza della 
componente lavoratrice allo sfruttamento indiscriminato fanno sì 
che, in presenza di uno o più fattori scatenanti in grado di aprire 
– per così dire – l’imbocco di tale miniera, il grande capitale possa 
operare avendo le “mani libere”: potendo, cioè, stravolgere la 
                                                             
61. Relazione del prof. Massimo Macciò all’incontro di studio tenuto a Cairo 
Montenotte il 7 aprile 2016 nell’ambito del Progetto: “Ab origine – Aspetti di 
storia della Val Bormida”. 
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struttura sociale, l’ambiente e il territorio senza incontrare una 
sostanziale opposizione organizzata da parte del proletariato 
locale, garantendosi nel contempo enormi extraprofitti. 
All’esaurirsi di tale miniera – quando, cioè, le mutate condizioni 
economiche internazionali rendono non più profittevole lo 
sfruttamento, l’industrializzazione massiccia e incontrollata 
lascerà il posto ad un’altrettanto violenta deindustrializzazione, 
con tutte le conseguenze del caso. 

Come si diceva poc’anzi, a nostro avviso ci sono pochi dubbi sul 
fatto che la Val Bormida abbia costituito nel XX secolo un 
“giacimento di plusvalore”. Un giacimento in sedicesimo, 
s’intende, assai ridotto sul piano quantitativo rispetto alle 
sterminate aree di sfruttamento attualmente presenti in Cina e nel 
Sud-Est asiatico, ma che ha comunque attraversato tutte le fasi di 
questo “viaggio nella produzione del plusvalore” fino alla 
situazione attuale. 

Il nostro obiettivo è individuare quando tale sfruttamento sia 
iniziato, quale fosse la situazione economica e sociale della Val 
Bormida e della sua città capofila, Cairo Montenotte, agli albori 
dell’industria e quali siano state le circostanze che hanno 
provocato il demarrage industriale bormidese. A questo scopo ci 
valiamo di uno strumento assai trascurato eppure molto 
interessante per gli storici dell’economia: l’inchiesta industriale 
del 1870-74.  

 

L’inchiesta industriale 

Questa è, dunque, la storia di un'inchiesta, la prima inchiesta 
sull'industria italiana realizzata dall’omonimo Ministero oltre 140 
anni fa. Ma è anche l’occasione per approfondire alcuni temi sulla 
rivoluzione industriale nel distretto savonese, dove il passaggio 
non recessivo da un’economia prevalentemente agricola a una 
struttura industriale era già una realtà nel capoluogo e rimaneva 
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ancora sconosciuta in altre aree. E’, infine, l’occasione per risolvere 
il dubbio relativo a una piccola fabbrica di Cairo Montenotte che 
forse è ancora esistente e forse… oggi è un’altra cosa: il che ci 
consentirà di trarre alcune conclusioni significative ai nostri scopi. 

Cominciamo dall'inchiesta, e partiamo da qualche anno prima: è 
il 7 settembre 1869. L'Italia è Italia da poco e più precisamente dal 
17 marzo 1861, data ufficiale dell'Unificazione. Prima ci sono stati 
il regno di Sardegna, con i Savoia, la conquista della Lombardia 
nel 1859, la pace di Villafranca, l'impresa dei Mille l'anno 
successivo, la rincorsa di Garibaldi da parte del re a Teano e una 
serie di plebisciti piuttosto affannati che hanno sancito 
l'annessione dei nuovi territori al Regno d'Italia. 

Che l'Unificazione d'Italia sia stato un fatto tutto sommato laterale 
rispetto alla lotta tra le potenze europee del periodo e in buona 
parte eterodiretto dall'estero, è un fatto ormai accettato dalla 
migliore storiografia europea e italiana. La Home Fleet inglese 
preferiva avere nel Mediterraneo occidentale un solo interlocutore 
invece dei 10 Stati in cui era diviso il paese, e gli investitori inglesi, 
francesi e prussiani guardavano con interesse all'Italia unita come 
ad un'ideale passarella per le merci dirette verso il canale di Suez, 
di cui era iniziata da due anni la realizzazione62 (è per questa 
ragione che – a partire dal 1865 - fu intrapresa in grande stile la 
costruzione delle ferrovie in Italia). Del resto, il fatto che la flotta 
inglese favorì in ogni modo Garibaldi fu ammesso, 65 anni dopo, 
dallo stesso ambasciatore a Londra Dino Grandi63, mentre che 

                                                             
62. “La flotta navale delle Due Sicilie costituiva poi un pericolo per la grande 
potenza navale inglese anche e soprattutto in funzione dell’apertura dei traffici 
con l’oriente nel Canale di Suez i cui scavi cominciarono proprio nel 1859, alla 
vigilia dell’avventura garibaldina”. Angelo Forgione, La vera storia della 
spedizione dei Mille, napoli.com, 
http://www.napoli.com/viewarticolo.php?articolo=34149.  
63. “[All’inizio del 1926] la nostra stessa commissione (la commissione incaricata 
di trattare e regolare col governo di Washington i debiti di guerra con gli Stati 
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l'esercito borbonico fosse stato almeno in parte comprato da 
Garibaldi e dal suo retroterra64 è una circostanza nota da tempo. 

Sta di fatto che nel 1861 all'Italia mancano ancora il Veneto, Roma, 
il Friuli Venezia Giulia e il Trentino. Per questi ultimi due territori 
bisognerà aspettare il 1918 e la fine della 1° guerra mondiale; Roma 
fu occupata dai bersaglieri il venti settembre 1870 quando, dopo la 
sconfitta di Napoleone III con la Prussia, l'esercito francese non 
poté più garantire l'indipendenza dello Stato della Chiesa.  Il 
Veneto, invece, era diventato italiano nel 1866, al termine della III 
guerra d'indipendenza. La guerra, in realtà, l'Italia l’aveva persa 
malamente: a Lissa65 e a Custoza le cose per l'Italia erano andate 
malissimo, ma la sconfitta dell’Austria contro la Prussia aveva 
ugualmente portato in dote al neonato regno il Veneto. 

                                                             
Uniti, nda) si recava a Londra per discutere col governo inglese lo stesso 
problema. Era allora cancelliere dello Scacchiere Winston Churchill, il quale ci 
ricevette cortesemente, non senza aggiungere in modo asciutto: "Spero che voi 
non abbiate registrato tra i vostri crediti il debito acceso nel 1500 dai nostri re coi 
banchieri fiorentini e per verità da noi inglesi giammai pagato". Risposi: "Vi 
sbagliate. Non avete buona memoria. Il vostro debito è stato da voi saldato 
quando, nel maggio 1860, la flotta del Re dell'Inghilterra protesse, contro la flotta 
delle Re di Napoli, lo sbarco a Marsala dei Mille di Garibaldi". Dino Grandi, 25 
luglio quarant’anni dopo, Il Mulino, Bologna 1983, pag. 196. 
64.” I ‘Mille’ si trovarono la via aperta dalla corruzione mirata dei vertici militari 
del povero Re delle Due Sicilie, e servirono da copertura allo sbarco di un impo-
nente Corpo di Spedizione anglo-piemontese (22.000 soldati, tra cui vere e proprie 
“legioni straniere” di tagliagole ungheresi e zuavi). Basta dire che il 14 Maggio, 
Garibaldi e i generali borbonici Landi e Anguissola si incontrano in segreto per 
concordare il tradimento. Dove? A bordo di una nave ammiraglia inglese!”.  

M. Di Mauro, A. Lattanzio, P. Altimari, N. Zitara, 1860, Macché Garibaldi. La 
Sicilia venne invasa, http://www.lindipendenzanuova.com/1860-macche-gari-
baldi-la-sicilia-venne-invasa/#sthash.L2QZH7cr.dpuf 
65. È tradizionalmente attribuita all'ammiraglio austriaco Wilhelm von 
Tegetthoff, al termine della battaglia di Lissa, la frase: «Navi di legno comandate 
da uomini con la testa di ferro hanno sconfitto navi di ferro comandate da uomini 
con la testa di legno». 
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A questo punto, ecco un uomo che ha qualche importanza per la 
nostra storia. Si chiama Alessandro Rossi ed è di Schio, vicino a 
Vicenza. Il padre, Francesco, nel 1817 ha fondato la Lane Rossi, la 
prima impresa italiana moderna di grandi dimensioni. “Italiana” 
per modo di dire, visto che nel 1817 il Veneto appartiene all'Austria. 
Alessandro, ha ampliato e sviluppato la Lane Rossi fino a farla 
divenire una delle maggiori aziende laniere del mondo. Le 
dimensioni del mercato di vendita hanno avuto un ruolo 
essenziale in questo: la Lane Rossi poteva, infatti, contare sul 
mercato austriaco che si estendeva fino alla Polonia e ai confini 
degli imperi ottomano e russo.  

Rossi è un buon industriale dell’epoca, un convinto liberista 
avverso a dogane e dazi alla frontiera.  Tra il 1859 e il 1866 l'azienda 
risente  fortemente dei  vincoli doganali esistenti, che rendono 
difficoltose le esportazioni verso il mercato italiano. Ma dopo il 
1866 il Veneto è diventato parte dell’Italia (e lui deputato del 
Regno): il mercato italiano è enormemente ristretto rispetto a 
quello austriaco (il reddito nazionale è poco più di un quarto di 
quello inglese, la rete ferroviaria al Centro-Sud è quasi inesistente) 
e per esportare in Austria adesso bisogna pagare dazio secondo i 
trattati di commercio che, con le nuove conquiste, bisogna 
peraltro riscrivere in fretta. Nessuno, però, sa a che punto è la 
situazione dell'industria italiana, quante e quali sono le fabbriche, 
i capitali, le produzioni, gli operai, gli orari di lavoro, i salari, le 
esportazioni. Rossi, allora, si batte perché venga ordinato una 
specie di censimento dell'industria, sul tipo di quello che 
Napoleone III aveva ordinato in Francia tra il 1859 e il 1860. Non 
riesce nel suo intento, ma alla prima riunione del Consiglio 
dell'Industria, organo dell’omonimo Ministero, ottiene che venga 
almeno disposta un'inchiesta industriale: quella di cui stiamo 
parlando. 

Non si può dire, in verità, che il Regno d’Italia avesse ordinato 
l’inchiesta al solo fine di tacitare Rossi e il suo gruppo. Il Comitato 
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inquirente incaricato di gestire le operazioni era infatti composto 
da alcuni tra gli uomini più notevoli in campo economico 
dell’epoca. Ne facevano parte i senatori Antonio Scialoja - che ne 
divenne presidente - e Alessandro Rossi, i deputati Giuseppe 
Robecchi e Michele Casaretto, il prof. Luigi Luzzatti, l’ingegnere 
Felice Giordano, ispettore delle miniere e i funzionari ministeriali 
Carlo Alberto Avondo, Angelo Incagnoli, Bartolomeo Cini, 
Vittorio Ellena e Alessandro Romanelli. Ognuno dei commissari 
elaborò dapprima un questionario per ogni singolo gruppo 
d’industrie, divise in 17 categorie (ognuna delle quali, a sua volta, 
suddivisa in varie sottocategorie). I questionari furono distribuiti 
prevalentemente attraverso le neonate Camere di Commercio ed 
Arti66 che, inoltre, avrebbero dovuto preparare una relazione sullo 
stato dell’industria nel mandamento.  

Gli industriali avevano la possibilità di rispondere solo ad alcune 
delle domande; i questionari scritti sarebbero stati peraltro 
integrati da interrogatori orali cui il Comitato, peregrinando per i 
più importanti centri del paese, avrebbe sottoposto gli 
imprenditori; questi ultimi avrebbero potuto produrre anche 
deposizioni spontanee in forma di quadri e compendi economici, 
sia per singole aziende sia per interi rami d’industria in località 
determinate. Il Comitato si recò, quindi, a Napoli, Livorno, 
Genova, Venezia, Bologna, Milano, Bergamo, Torino, Roma, 
Palermo, Messina e Catania dal 2 luglio 1871 al 31 gennaio 1873.  

Lo sforzo organizzativo fu notevole ma sul piano quantitativo 
l’inchiesta fu indubbiamente un successo: al 20 marzo 1872, 6937 
produttori avevano ricevuto, tramite le Camere di Commercio, i 
questionari e alla stessa data erano giunte 1227 risposte scritte67, 

                                                             
66. La legge istitutiva delle Camere di Commercio e Arti fu promulgata dal 
Parlamento il 6 luglio del 1862. 
67. Relazione sull’andamento dell’inchiesta, presentata nell’adunanza tenuta il 20 
marzo 1872 dal Consiglio di Industria e Commercio, in: “Annali del ministero di 
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un numero superiore a quello radunato nelle maggiori inchieste 
degli Stati esteri. 

 

L’industria italiana dopo l’Unità: liberisti e protezionisti 

E allora vediamo com'era l'Italia industriale subito dopo l'Unità. I 
due aggettivi che meglio descrivono la situazione industriale 
italiana sono “arretrata” e “divisa”. L'Italia era, innanzitutto, un 
paese povero, dove il reddito medio degli abitanti era un quarto di 
quello dell'Inghilterra e significativamente inferiore anche 
rispetto a quello della Francia, e dove circa il 75% della 
popolazione era analfabeta. 

L'Italia era in massima parte un paese agricolo, e di un'agricoltura 
estensiva di sussistenza in Emilia, nell'agro romano, nelle 
campagne campane, pugliesi e siciliane, dove comandava una 
proprietà latifondista assenteista e dove, soprattutto, mancavano 
totalmente le condizioni per impiantare un'agricoltura 
“industriale”, cioè mirante alla produzione e al reimpiego del 
profitto. Le isole felici erano poche e collocate quasi 
esclusivamente in Piemonte, in Lombardia e in qualche zona del 
Veneto, dove un ceto di medi proprietari agricoli aveva dato vita a 
produzioni - di seta, di vino, di olio e di poco altro - orientate al 
mercato e all’esportazione. 

L'industria in senso moderno in Italia era ancora sconosciuta, se si 
eccettua il ”triangolo industriale”, ossia l'area compresa tra 
Milano, Torino e Genova, dove la rivoluzione industriale era già 
iniziata: era già iniziata, cioè, la concentrazione di un gran numero 
di operai in grandi opifici per la realizzazione di beni destinati al 
mercato e con una produzione al fine di profitto. Le ragioni, 

                                                             
Agricoltura, Industria e Commercio”, 1872, primo trimestre, parte III, 
Commercio e Industria, pagg. 42-58. 
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secondo lo storico dell’industria Patrizio Bianchi68, sono 
direttamente legate all’ampiezza dei mercati di 
approvvigionamento e di sbocco: il Piemonte era da tempo 
stabilmente inserito nell’area commerciale francese, Milano e il 
Lombardo-Veneto erano stati fino al recente passato parte 
integrante del mercato dell’Austria-Ungheria e Genova era il porto 
di arrivo e di partenza di questa macroarea commerciale. Qui, 
insomma c'era un'Italia industriale già nata ma ancora in fasce, in 
cui la relativa arretratezza tecnologica e l’assenza di un mercato 
sufficientemente esteso costringeva inevitabilmente a produrre 
beni a prezzi comparativamente più alti rispetto a quelli 
provenienti dall'estero per le analoghe merci. 

La nascente industria italiana avrebbe avuto bisogno, quindi, di 
una politica protezionistica da parte dello Stato - attraverso 
l'imposizione di dazi doganali sulle merci estere e di aiuto alle 
nascenti imprese - così da sottrarre alla concorrenza 
internazionale i beni italiani sul mercato interno, garantire 
margini di profitto alle aziende locali, fare quindi in modo che per 
gli investitori divenisse conveniente utilizzare i propri capitali in 
Italia. 

Ma i governi guidati dalla cosiddetta Destra storica erano di 
tutt'altro avviso. L’indirizzo impresso alla politica economica dopo 
l’Unità d’Italia era, infatti, di tipo prettamente liberista: nell’ottica 
della classe dirigente del periodo per arrivare al massimo 
benessere individuale e sociale l'uomo deve essere lasciato libero 
di agire senza vincoli da parte dello Stato. Nell'ambito dei rapporti 
economici internazionali, ciò comportava l’assenza di dazi 
doganali, di provvidenze e aiuti a favore delle imprese nazionali, 
di vincoli all’importazione e quant’altro. Se attraverso tale politica 
l’obiettivo “individuale” (il massimo benessere individuale) 

                                                             
68. Patrizio Bianchi, La rincorsa frenata, L’industria italiana di fronte alla crisi 
globale, Il Mulino, Bologna 2013, pag. 20. 
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sembrava potersi raggiungere, (in quanto la libera circolazione 
internazionale delle merci portava ad un livellamento dei prezzi 
verso il basso), d’altro lato le imprese italiane, tecnologicamente 
più arretrate e senza le economie di scala di cui potevano godere 
le imprese straniere, andavano inevitabilmente fuori mercato con 
gli inevitabili riflessi negativi sulla produzione, l’occupazione e il 
reddito69.  

Nel 1861, all’atto dell’Unificazione, il neonato Regno d’Italia non 
fece che estendere le tariffe ultraliberiste del Piemonte ai nuovi 
territori: “La materia nella quale i nuovi ordinamenti furono 
introdotti con la maggiore celerità e nella forma più radicale – scrive 
a tale riguardo lo storico Guido Pescosolido - fu quella dei rapporti 
commerciali con l’estero. Furono abolite subito tutte le dogane 
interne, con pochissime eccezioni, peraltro temporalmente brevi. La 
tariffa piemontese, tra le più liberiste d’Europa, venne 
tempestivamente estesa a tutte le province annesse, e da ultimo 
introdotta nell’ex Regno delle Due Sicilie, il cui apparato produttivo 
il 1° gennaio 1861 si trovò esposto di colpo a una riduzione media di 
circa l’80% della barriera doganale eretta dal regime borbonico. I 
trattati commerciali sottoscritti con Francia e Inghilterra nel 1863 
e le annesse convenzioni di navigazione rafforzarono il carattere 
liberista della tariffa generale e sancirono l’inserimento dell’Italia 
nell’area commerciale franco-inglese, che durò in pratica fino al 
1887”70. 

Qualche anno dopo, però le tariffe dovevano essere riviste e 
l’indagine era nata proprio a questo scopo: la motivazione ufficiale 

                                                             
69. È per tale motivi che molti Stati late-comer, in ritardo nello sviluppo 
industriale preferiscono adottare una politica protezionista: preferiscono, cioè, 
difendere la neonata industria nazionale dalla concorrenza straniera attraverso 
vari sistemi per l’appunto “protezionistici”: dazi doganali all’ingresso delle 
merci estere in Italia, premi e sovvenzioni alle imprese nazionali etc. 
70. Guido Pescosolido, Unità nazionale e sviluppo economico in Italia 1750-1913, 
Edizioni Nuova Cultura, Roma 2014, pag. 169. 
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dell'Inchiesta era infatti: “esaminare quali effetti abbiano portato i 
trattati di commercio stipulati con la più gran parte delle nazioni, 
per ricavare una sicura norma di condotta nella revisione della 
nostra legislazione commerciale”. Ma nella visione di gran parte 
degli organizzatori la conclusione era già ampiamente 
predeterminata. I membri della Commissione, all'avvio 
dell'inchiesta, erano infatti intenzionati a confermare la politica 
liberista e, anzi, erano fortemente orientati verso una riforma in 
senso ancora maggiormente liberista: per Ellena71, scrive Giuseppe 
Are ”se i vantaggi del libero scambio sull’economia italiana sono 
evidenti allo studioso, non sempre però lo sono alle 'moltitudini 
traviate': vi sono molti fattori che influiscono negativamente 
sull'assetto e la vitalità delle industrie (come l'ignoranza delle classi 
lavoratrici, il difetto di capitali, l'incompletezza delle 
comunicazioni), e da questi i partigiani delle vecchie teorie 
traggono argomenti per sollecitare il governo a proteggere la 
produzione interna mercé i dazi di confine, le proibizioni, i premi; 
talché vi è ragione di dubitare se la battaglia liberista, sì a lungo 
combattuta, sia veramente vinta”72. In pratica, quindi, l'inchiesta 
doveva avere tra gli scopi accessori quello di facilitare le 
condizioni per un maggior liberismo. La Commissione, del resto, 
era composta di uomini di provata fede liberistica: “anzi – scrive 
Giuseppe Are73 – il suo presidente (Scialoja nda) era il massimo 
responsabile di quei trattati di commercio così frequentemente 
incriminati dagli industriali”. 

                                                             
71. Vittorio Ellena, segretario del Comitato dell’Inchiesta industriale, nacque a 
Saluzzo nel 1844 e morì nel 1892 nella stessa città. Segretario generale del 
ministero dell'agricoltura, industria e commercio, fu deputato alla Camera per 
un collegio di Roma nelle legislature XVI e XVII, e cioè dal 1886; e fu nel 1892, 
poco prima della sua morte, ministro delle finanze. 
72. Giuseppe Are, Alle origini dell'Italia industriale, Guida Editori, Napoli 1974, 
pag. 8. 
73. Giuseppe Are, Alle origini… cit. pag. 14. 
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A oltre 140 anni dalla sua realizzazione l’inchiesta rimane una 
miniera d’oro, in gran parte ancora inesplorata, per chi voglia 
studiare le condizioni dell’industria italiana dopo l’Unità. Da essa 
emergono chiaramente tutti i problemi che caratterizzeranno 
l’economia italiana nei decenni successivi: in primis, la netta 
differenziazione tra il Sud e il Nord del paese e, in particolare, tra 
il già citato “triangolo industriale” e il resto del paese, sia sotto 
l’aspetto quantitativo (l’80% delle risposte ai questionari venne 
dalla province di Milano, Genova, Bergamo, Brescia e Torino) sia 
per il complesso di attitudini soggettive dei gruppi industriali (la 
tendenza a produrre per il mercato, l’anelito a partecipare alle 
vicende industriali europee o, piuttosto, il rimanere ancorati ad 
un’ottica padronale e speculativa senza attinenza con il mercato). 
Ma dall’inchiesta emerge, soprattutto, l’arretratezza generale delle 
imprese italiane, la mancanza di una mentalità schiettamente 
imprenditoriale, l’inesistenza di un sistema creditizio in grado di 
supportare gli investimenti delle imprese e, in breve, tutti i mali 
che affliggeranno il nostro apparato industriale nel corso del XX 
secolo. 

 

L’inchiesta e Savona 

I questionari scritti compilati dagli imprenditori di quella che oggi 
è la provincia di Savona furono 14.  Alle udienze orali, che si 
tennero a Genova dal 7 al 10 febbraio 1872, accettarono l’invito a 
parlare sei imprenditori del distretto di Savona: Giuseppe Tardy 
(metallurgia), Antonio Miralta (prodotti chimici),  
Gio.Bartolomeo Fazio (costruzioni  navali),  Sebastiano Ricci 
(ceramica), Gio.Batta Bertolotto74 (tele da vele)  e Giovanni Viola 

                                                             
74. "Nel 1858 troviamo in Savona la fabbrica di Luigi Noberasco e fratelli che, da 

una ventina d'anni, produceva canapa cordata e cotonine di cui ne faceva grande 
smercio per uso di vele dando lavoro a numerose famiglie; quella di Gio.Batta Ber-
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di Cairo Montenotte75.  Accanto al proprietario di uno 
stabilimento modernamente industriale” (450 operai nel 1868) 
quale era Tardy, vi erano imprenditori in settori chimici in 
profonda trasformazione (Antonio Miralta) e portavoce (Fazio) 
degli industriali di un ramo – la cantieristica – che in quel periodo 
assisteva al passaggio dalle navi a vela alle imbarcazioni a motore. 

                                                             
tolotto e della Reclusione Militare che producevano tela di cotone per vele da ba-
stimenti". Nello Cerisola, Storia delle Industrie Savonesi, Casa editrice Liguria, 
Genova 1965, pace. 85. 
75. Ricci e Viola avevano già risposto per iscritto al questionario; Fazio, Miralta, 
Bertolotto e Tardy, invece, fornirono soltanto testimonianza orale. 
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CAT. SETTORE IMPRESA 

1§1 Cereali e paste Aonzo Carlo 

2§1 Piante tintorie e tessili Desciorra Marco Antonio 

2§1 Piante tintorie e tessili Acchini Cristoforo 

6§1 Trattura della seta Viola Giovanni 

7§1 Acquisto e 
preparazione delle lane 

Campanella Antonio 

7§2 Filatura della lana Campanella Antonio 

7§3 Tessitura ed apparecchi Campanella Antonio 

7§7 Tintorie di lana Campanella Antonio 

10 Cuoi, pelli e loro 
lavorazione 

 

Lanaro Benedetto 

Olivieri Angelo 

13§2 Incisione, litografia e 
fotografia 

Cortese Giuseppe 

13§2 Incisione, litografia e 
fotografia 

Ricci Andrea76 

15§6 Ceramica Folco Carlo 

15§6 Ceramica Ricci Sebastiano 

                                                             
76. "[...] nella seconda metà dell'Ottocento assunsero una certa importanza… la 

tipografia vescovile e comunale di Domenico Miralta situata nel palazzo Zerbini 
in via Pia e diretta, per molti anni, da Antonio Corti e la tipografia di Andrea 
Ricci". Nello Cerisola, Storia… cit. pag. 262. 
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Vi era, poi, un artigiano “tradizionale” e in un certo senso 
preindustriale come Bertolotto, con un'impresa a bassa 
composizione organica del capitale. Vi era, inoltre, Giovanni 
Viola, di cui avremo modo di parlare più avanti. 

 

Il capoluogo 

Va detto che la composizione degli intervistati rifletteva 
abbastanza bene le condizioni socio-economiche del distretto 
savonese. Nel 1872, infatti, la città faceva già parte di quel 
“triangolo industriale” di cui abbiamo più volte parlato. La 
rivoluzione industriale a Savona era infatti iniziata una dozzina 
d'anni prima, e più precisamente il 13 agosto 1860 quando la giunta 
comunale di Savona77 aveva concesso a Giuseppe Tardy78 una 
vasta area del porto dove l'industriale savoiardo aveva dato vita a 
una fabbrica meccanica per produrre il cd. “ferro-pacchetto” da 
usare, inizialmente nella costruzione di rotaie per le ferrovie. Nel 
volgere di un brevissimo arco di tempo la piccola fucina sarebbe 
diventata una grande impresa siderurgica e tra il 1861 al 1872 alla 

                                                             
77. “Intesa la relazione del sindaco sulla dimanda che si propongono fra i sig.ri 
Tardy d’Annecy per stabilimento metallurgico in questa città mediante 
concessione di terreno e altre facilitazioni da parte del Comune. Considerata 
l’importanza della cosa; e ritenuto che i proponenti desiderano avere una pronta 
risposta […] La Giunta unanime delibera che la pratica sia con tutta sollecitudine 
sottoposta al Consiglio Comunale, chiedendo come chiede la governativa 
autorizzazione di convocarlo straordinariamente in una o più sedute”. Il 
Consiglio comunale incaricò la Giunta di stipulare il contratto con i fratelli 
Tardy il 3 novembre 1860. 
78. Giuseppe Tardy nacque a Chambery il 20 gennaio 1817. Con il fratello 
Giovanni (a cui, qualche mese dopo, si unirono anche i fratelli Evaristo e 
Stefano Benech, ingegneri di origine tedesca) impiantò la prima impresa 
metallurgica a Savona, città che aveva visitato in precedenza una sola volta ma 
che offriva condizioni favorevoli per l’impianto: in primis, la vicinanza al mare, 
il che consentiva un notevole risparmio dei costi di trasporto del carbon fossile. 
Morì a Parigi nel 1878. 
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Tardy & Benech e alle aziende già esistenti a Savona79 si sarebbero 
affiancate la Geri Calcagno, la Galopin & Sue e, via via, le altre 
grandi fabbriche che avrebbero cambiato il volto della città80. 

Le premesse del futuro sviluppo industriale, peraltro, erano già 
state poste da Chabrol de Volvic, il prefetto napoleonico (non a 
caso, un ingegnere specializzato in strade e ponti) il quale aveva 
programmato la sistemazione stradale di fondovalle e il raccordo 
della Val Bormida con la costa e il mare da una parte e con il 
Piemonte e la Lombardia dall'altro. Nel medio e lungo termine tale 
operazione avrebbe avuto un’influenza decisiva per lo sviluppo del 
comprensorio, ma inizialmente, lo sviluppo viario aveva avuto 
come conseguenza solo l'intensificazione dell'emigrazione prima 
stagionale e poi permanente di tanti giovani dal circondario, 
ancora totalmente agricolo, verso la costa.  

Savona, quindi, nel 1872 stava vivendo la prima industrializzazione 
italiana (siderurgia, chimica, produzione di energia) e conosceva 
già una “questione industriale” e l'inizio di una “questione 
operaia”: i tanti giovani scesi a Savona dall'acquese, dalla Val 
Tanaro e, naturalmente, dalla Val Bormida ponevano dei problemi 
in termini di abitazioni e di servizi e cominciavano a porsi delle 
domande, sia pure ancora allo stato embrionale, sullo 
sfruttamento cui erano sottoposti.  

Non si può dire, peraltro, che a Savona fossero già presenti tutte 
le componenti per uno sviluppo su larga scala del settore 

                                                             
79. Francesco Calamaro aveva dato vita agli omonimi cantieri navali nel 1817, l’ex 
soldato napoleonico Francesco Bourniquez aveva fondato una fonderia in ghisa 
“a bassofuoco” nel 1840, le concerie di Biagio Noceto datano dal 1823. Poco 
lontano, a Varazze, Pietro Baglietto aveva impiantato i cantieri navali che da lui 
presero il nome nel 1854. 
80. A questo riguardo vale la pena di notare come la rivoluzione industriale 
savonese non sia stata fatta dai savonesi: tra gli industriali che hanno 
impiantato fabbriche a Savona dalla fine dell'era napoleonica nessuno, con la 
sola eccezione di Viglienzoni (vetrerie), proveniva da Savona. 
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industriale. Vi era, infatti, l’annoso problema della ferrovia: il 
Regno di Sardegna prima e d'Italia poi avevano privilegiato la 
direttrice Genova – Torino (la linea era stata conclusa nel 1853) e 
avevano, in pratica, escluso Savona e la Val Bormida dal flusso dei 
traffici ferroviari tra la costa e la capitale sabauda. Ne era seguito 
un decennio di profonda crisi economica e sociale: gli abitanti a 
Savona erano rimasti praticamente invariati tra il 1849 e il 1859 
mentre il traffico nello scalo savonese nello stesso periodo era 
fortemente calato81. 

Nel 1872, peraltro, la ferrovia aveva finalmente raggiunto Savona82 
e la linea verso verso Torino era finalmente in costruzione: verrà 
completata nel 187483 e – come conferma Luciano Pasquale84 -
costituirà indubbiamente un volano, pur se non l’unico e forse 
neppure il principale85, dello sviluppo industriale della Val 
Bormida all’alba del nuovo secolo. 

                                                             
81. La questione era aggravata dal fatto che Genova, dopo aver potuto usufruire 
per lungo tempo della linea con Torino, aveva promosso una serie di azioni di 
disturbo (chiedendo il monopolio delle linee in concessione) nel momento in 
cui si era deciso di costruire il tratto di litoranea fino a Ventimiglia, e 
soprattutto della Torino – Savona. 
82. La costruzione della ferrovia Savona-Voltri fu deliberata con legge 27 ottobre 
1860 e completata nel 1868. 
83. Franco Dell’Amico, Franco Rebagliati, Il treno in Liguria 1853-1977, in: “Il 
Savonese”, Supplemento n.4, pag. 13. 
84. “[La costruzione (1874) della linea ferroviaria Savona-Cairo-Torino e Cairo – 
Acqui – Alessandria] è la base di partenza infrastrutturale di una fase di crescita 
industriale che troverà ulteriore slancio con la realizzazione delle 'Funivie Savona 
– San Giuseppe' (1912)”. Luciano Pasquale, Lo sviluppo industriale in Val Bormida, 
in: AA.VV, Il Novecento della Val Bormida, Imation, Ferrania, 1999, pag. 52. 
85. Ad uno sviluppo intensivo del trasporto ferroviario del carbone e degli altri 
materiali energetici ostavano, infatti, le eccessive pendenze delle linee e le 
conseguenti difficoltà di movimento dei convogli, come è lucidamente riportato 
nella relazione tecnica sulle funicolari del carbone Savona – San Giuseppe 
presentata da Antonio Carissimo e Giovanni Crotti nel 1904: . “La linea 

[ferroviaria] di sfogo verso il Piemonte, cioè la sola verso cui dirigesi tutto il 
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La relazione della Camera di Commercio ed Arti  

La relazione della Camera di Commercio ed Arti, di cui abbiamo 
parlato sopra, non aggiunge e non toglie molto a questo quadro. 
L’ottica di studio è ancora in larga parte preindustriale: i relatori 
(che evitano di prendere in considerazione le produzioni della 
Tardy & Benech, oggetto di un’analisi separata) lamentavano 
innanzitutto che alcune produzioni agricole (la vite, l’olivo) che 
avrebbero potuto essere oggetto d’esportazione, dovevano lottare 
“colle viete usanze e coll’adozione de primordiali sistemi” della 
fabbricazione del vino e dell’olio, che ne limitavano la produzione. 
Le esportazioni erano quindi limitate “alle frutta et ortaglie”, agli 
agrumi, ai chinotti e ai funghi, che potevano sfruttare i vantaggi 
offerti dai nuovi collegamenti con la Francia. 

Dalla relazione possiamo però trarre un parziale profilo 
quantitativo dell’apparato industriale savonese: da esso sappiamo 
che nel distretto vi erano 187 “opifici diversi”86: una ventina di 
fabbriche di mattoni, circa quaranta aziende produttrici di 
stoviglie, un numero sufficiente di vetrai, concentrati per lo più tra 

                                                             
movimento portuale, è per il percorso più difficile, da Savona a San Giuseppe di 

Cairo, a semplice binario. La linea raggiunge il punto culminante del valico a quota 

363, con pendenze quasi costanti del 25% sopra un percorso di 17 Km. E’ evidente 

quindi come in simili condizioni i servizi portuali e ferroviari debbano svolgersi fra 

enormi disagi. Con una linea cui competerebbe una potenzialità di 300 vagoni al 

giorno, si provvede oggi a tutto il movimento dei carboni, che già da solo supera 

notevolmente questi 300 vagoni […] Il proseguire un simile esercizio, equivale a 

perpetuare una condizione di cose, disastrosa tecnicamente nei riguardi della 

sicurezza e disastrosa economicamente nei riguardi delle spese di trasporto”. 

Ingegneri A. Carissimo e G. Crotti Milano, Funicolari del carbone Genova – Busalla 

e Savona – San Giuseppe, Relazione Tecnica, Milano 1903, in: Mario Lorenzo Paggi, 

Luca Brivio (a cura di), Le ferrovie aeree Savona – San Giuseppe; una sfida per il 

futuro, Campostano Group, Savona 2004, pag. 13. 
86. Ai quali vanno aggiunti le fonderie per le quali vale questa osservazione, 
sempre tratta dalla relazione citata: “Le fonderie in ghisa hanno in Savona una 
notevole importanza. Esse danno occupazione ad altri 200 operai diversi i quali 
guadagnano giornalmente da lire 1,50 a lire 4,26". 
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Altare e Savona, a produrre vetro “per oltre trecentomila lire 
annue” e le tredici concerie del distretto, la cui produzione si 
attestava “sui 100.000 cuoi”, parte dei quali destinati all’industria 
nazionale.  

In generale, le imprese savonesi avevano ancora carattere per lo 
più artigianale, con impianti a basso tenore tecnologico e con uno 
sfruttamento intensivo della forza-lavoro che doveva ovviare 
all’arretratezza del fattore capitale. Il basso costo di produzione 
che ne seguiva era la ragione per la quale una parte della 
produzione di paste, di mattoni, di stoviglie e di cuoi poteva essere 
avviata all’esportazione. Ma la natura delle produzioni e la relativa 
arretratezza degli impianti rendevano problematico uno sviluppo 
in senso industriale di tali produzioni, destinate quindi a sparire 
negli anni successivi. 

In sintesi, pur senza comprendere pienamente il carattere 
pienamente industriale delle trasformazioni dell’economia 
savonese i relatori camerali individuavano correttamente le due 
necessità infrastrutturali fondamentali per portare a compimento 
l’industrializzazione del capoluogo e del suo circondario: 
l’apertura della tratta ferroviaria Savona-Torino con il suo 
collegamento al porto e l’ampliamento dello scalo marittimo 
savonese. Entrambe si sarebbero da lì a poco realizzate. 

 

La Val Bormida alla prova dell’industria 

A differenza della città di Savona, nell’ultimo trentennio del secolo 
XIX la Val Bormida non ha ancora iniziato quel percorso che la 
porterà a essere uno dei maggiori poli chimici e industriali italiani. 
La zona rimane, salvo poche eccezioni, un territorio a basso 
reddito a vocazione agricola e pastorale, ancora dominato dai 
possedimenti delle famiglie savonesi e genovesi (i De Mari, gli 
Scarampi, i Sanguineti), egemonizzato dalla classe nobiliare e con 



173 

 

una forte influenza del clero. Le premesse di un demarrage 
industriale, peraltro, ci sono già tutte. 

La presenza di ampi spazi a basso costo nel retroterra del porto di 
Savona, una relativa agilità delle direttrici di trasporto, una popo-
lazione di origine contadina poco propensa alla conflittualità87: la 
Val Bormida era quello che nella premessa abbiamo definito un 
“giacimento di plusvalore”: un territorio, cioè, dove le grandi fami-
glie del capitale, in un lasso di tempo tutto sommato breve, scon-
volgeranno il paesaggio tradizionale e daranno vita alla Val Bor-
mida moderna. 

La presenza di ampi spazi a basso costo nel retroterra del porto di 
Savona, una relativa agilità delle direttrici di trasporto, una 
popolazione di origine contadina poco propensa alla 
conflittualità88: la Val Bormida era quello che nella premessa 

                                                             
87. Che, invece, era già presente in zone limitrofe ma a più alta concentrazione 
operaia. Valga per tutte questa indicazione posta a margine del calcolo delle 
“Mercedi corrisposte agli operai calzolai, falegnami e fabbri-ferrai nel periodo 
1862- 1879”· per la Camera di Commercio di Genova: “La Camera di commercio 
di Genova nota che gl'industriali, dai quali attinse le notizie sui salarii, furono 
unanimi nell’affermare che le tendenze all'aumento si manifestarono con vivacità 
dal 1861 al 1862; nel qual tempo però gli operai mirarono più ad ottenere una 
diminuzione nelle ore di lavoro che un accrescimento di salario. Che ottennero la 
riduzione nella giornata di lavoro a 10 ore soltanto, e che negli anni 1868, 69, 70 
insistettero per un aumento al prezzo dei salarii e l'ottennero. Questo aumento 
andò sempre sviluppandosi negli anni successivi, ed oggi si può calcolare che la 
misura dei salarii è cresciuta del 40 per cento da quella che era nei dieci anni 
innanzi”. 
88. Che, invece, era già presente in zone limitrofe ma a più alta concentrazione 
operaia. Valga per tutte questa indicazione posta a margine del calcolo delle 
“Mercedi corrisposte agli operai calzolai, falegnami e fabbri-ferrai nel periodo 
1862- 1879”· per la Camera di Commercio di Genova: “La Camera di commercio 
di Genova nota che gl'industriali, dai quali attinse le notizie sui salarii, furono 
unanimi nell’affermare che le tendenze all'aumento si manifestarono con vivacità 
dal 1861 al 1862; nel qual tempo però gli operai mirarono più ad ottenere una 
diminuzione nelle ore di lavoro che un accrescimento di salario. Che ottennero la 
riduzione nella giornata di lavoro a 10 ore soltanto, e che negli anni 1868, 69, 70 
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abbiamo definito un “giacimento di plusvalore”: un territorio, 
cioè, dove le grandi famiglie del capitale, in un lasso di tempo tutto 
sommato breve, sconvolgeranno il paesaggio tradizionale e 
daranno vita alla Val Bormida industriale.89. 

Ma nel 1872, si diceva, la valle è ancora una zona prettamente 
agricola. Manca, innanzitutto, una “vocazione industriale”, già da 
tempo presente a  Genova e a Savona: la produzione per il 
mercato, il profitto come obiettivo principale e, spesso, unico 
dell'imprenditore, i rapporti di lavoro inquadrati in senso 
contrattuale etc. 90 Né vale l’obiezione che l’attività delle ferriere - 

                                                             
insistettero per un aumento al prezzo dei salarii e l'ottennero. Questo aumento 
andò sempre sviluppandosi negli anni successivi, ed oggi si può calcolare che la 
misura dei salarii è cresciuta del 40 per cento da quella che era nei dieci anni 
innanzi”. 
89. Con un certo pudore, lo afferma anche Pierangelo Tognoli: “Le vicende della 
vita costringevano il vecchio contadino ad accettare con remissione le sorti 
quotidiane. Il nuovo operaio-contadino si fa più aperto e dialettico, anche se 
ancora non è alla pari di colui che ha sempre operato nell'industria e ciò, in 
particolare, in campo sociale e sindacale”. Pierangelo Tognoli, Aspetti della vita 
quotidiana in Cairo Montenotte, in: AA.VV, “Il Novecento della Val Bormida”, 
Imation, 1999. pag. 43. Nello stesso libro, lo stesso concetto è  riaffermato dalla 
storica Augusta Molinari: “C'è un mondo contadino povero che vive di 
un'agricoltura prevalentemente di sussistenza e che, nell'Ottocento e così nel 
primo Novecento spesso sceglie la via dell'emigrazione anche transoceanica, e 
che quindi costituisce una riserva di forza lavoro importante per l'industria a 
basso costo, conveniente”. Augusta Molinari, Movimento operaio e cultura del 
lavoro, in: AA.VV, Il Novecento… cit. pag. 60.  
90. "Dall'isola di Elba vengono molti legni in Savona, Albissola e Cogoleto, 
portando una gran quantità del minerale di ferro, ivi detto assolutamente mina, 
il quale o su carri, o a schiena di giumenti si trasporta alle fucine, o ferriere che 
sono poste negli Appennini in luogo abbondevoli di acqua perenne e di selve per 
essere convertito in lastre e verga di ferro, che quindi condotto alla marina viene 
trasportato in molte parti del Mediterraneo. I luoghi delle ferriere sono Origlio, 
Pallare, Mallare, Bormida, Ferrania, Roviasca, Millesimo, Roccavignale, Olba, 
Montenotte, Sassello". Goffredo Casalis, Dizionario Geografico-Storico-
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presenti fin dal ‘400, sparse un po' dovunque e che vedono 
impegnati un discreto numero di contadini e pastori nella fonderia 
e nelle attività collegate - avesse un carattere tutto sommato 
“moderno”. Se  vero che tali attività erano controllate da alcune 
famiglie genovesi - che fornivano i capitali, assicuravano in 
anticipo il trasporto della vena di ferro dall'isola d'Elba fino in Val 
Bormida, garantivano anche anticipatamente i prodotti finiti, 
programmavano le quantità e lo smercio dei prodotti semilavorati 
-  la tecnologia prettamente medievale ed i problemi di trasporto 
del carbon fossile, all’epoca della nostra storia avevano già fatto 
giustizia di tale presunta “antecedenza industriale” della Val 
Bormida rispetto ai territori circostanti. Anzi: i nuovi insediamenti 
industriali a carbon fossile stabiliti sulla costa avevano portato 
paradossalmente, nella prima metà dell'Ottocento, ad un forte 
ridimensionamento delle ferriere della Valle, la maggior parte 
delle quali furono chiuse nel giro di pochi decenni91, con il ritorno 
ad un'agricoltura di sussistenza. 

C'erano poi le vetrerie, un'attività storicamente presente ad Altare 
almeno fin dal basso Medioevo. Nel 1856 i maestri vetrai altaresi si 
erano consorziati nella Società Artistico Vetraria, che costituisce 
probabilmente il primo esempio di una cooperativa di lavoro 
modernamente intesa. Ma, almeno per i primi vent’anni, tale 
cooperativa assunse la veste di una società assistenziale più che 

                                                             
Statistico-Commerciale degli Stati di S.M. il Re di Sardegna, Volume XVIII, 
Torino 1849. 
91. “Piccole e mezzane ferriere e fonderie furono da lontani tempi esercitate in 
Savona e nei Comuni settentrionali del Circondario. Ma per la persistenza nel 
lavorare alla catalana, mentre da nuovi metodi si poteva ottenere ferri migliori a 
più favorevoli prezzi, si piegavano negli anni che corsero tra il 1830 e il 1840. Solo 
a Roccavignale, con metodi nuovi si producevano ferri finissimi, ma l’esempio fu 
indarno. Quando venne l’ora delle tariffe doganali meno protettrici le antiche 
fonderie si spensero”. (Paolo Boselli, cit. in Marcello Penner, Dall’usina Tardy al 
grande stabilimento Tardy e Benech, Società Savonese Storia Patria, [2007], pag. 
377. 
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quella di un’impresa industriale e dovette dibattersi tra continui 
problemi di concorrenza internazionale (l’apertura ai prodotti 
austriaci e boemi, concessa dal governo italiano nel 1863, 
determinò una caduta verticale della produzione altarese di 
cristallo) e interna (la produzione di bottiglie fu infatti messa in 
crisi dall’inizio attività a Savona delle Vetrerie Viglienzoni). 

 

La sericoltura tra campi e fabbrica 

Nel contesto di questa Val Bormida, Cairo Montenotte era un 
borgo agricolo in cui alcune attività tradizionali stavano 
conoscendo un'evoluzione verso forme protoindustriali: la 
sericoltura, in questo senso, sembrava rappresentare anche per il 
borgo cairese un ideale punto di passaggio dall'attività agricola a 
quella manifatturiera.  

Le origini della sericoltura moderna sono indubbiamente legate 
all’agricoltura: nelle campagne dell’Italia del Nord la lavorazione 
della seta era stata promossa fin dal Settecento dagli stessi 
possidenti agrari, che favorivano la coltivazione del gelso e la 
trattura casalinga facendosi poi carico della filatura, della tessitura 
e del commercio del prodotto. Ogni famiglia contadina, quindi, 
era diventata un "piccolo laboratorio" dove la sericoltura 
costituiva una sorta di complemento dell’attività agricola: era 
soprattutto la donna ad allevare il baco, a seguirlo nelle varie 
mute, a procurargli il bosco e a rinnovarlo, a eliminare i bozzoli 
putridi e a immergere le mani nell'acqua bollente delle bacinelle 
per liberare il filo dalla sericina, avvolgendolo negli aspi tramite la 
molinella. 

Ma con la rivoluzione industriale e, principalmente, con l'impiego 
dell'energia a vapore si iniziò ad assistere, anche nei luoghi a 
produzione diffusa ed artigianale, alla costruzione di veri e propri 
opifici. Ai tempi dell’inchiesta, la trattura stava, per l’appunto, 
attraversando la fase di passaggio da un’organizzazione 
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prevalentemente agricola a un’imprenditorialità basata 
sull’industria92 ed era vista da molti come il settore più prospero e 
promettente dell’industria italiana: saldamente collegata con 
l’attività agricola, di cui rappresentava per molti versi l’ideale 
continuazione, essa dava lavoro a diverse centinaia di migliaia di 
persone, più di qualsiasi altra industria d’Italia; richiamava capitali 
più facilmente di ogni altro tipo d’impresa o d’investimento 
industriale, e ancora: “col suo frazionamento in migliaia di piccole 
imprese a carattere per lo più familiare, la sua scarsa 
concentrazione, la sua ubicazione prevalentemente rurale e 
l’integrazione, che rendeva possibile, fra lavoro agricolo e lavoro 
industriale, essa sembrava in qualche modo rappresentare 
l’industria ideale, quella più suscettibile di tenere lontani i pericoli 
sociali ed economici che molti vedevano connessi ad altre forme 

                                                             
92. La trattura della seta è una delle fasi di produzione della sericoltura e consiste 
nello srotolamento della bava di seta dal bozzolo. La seta utilizzata per 
realizzare il tessuto si ottiene dal bozzolo prodotto dai bachi da seta (il "seme"). 

La sericoltura, o allevamento del baco da seta, inizia con l'incubazione delle 
minuscole uova del baco da cui, alla schiusa, fuoriescono i bruchi. Questi 
vengono sistemati al di sotto del di uno strato di garza e per sei settimane 
ininterrottamente nutriti di foglie di gelso finemente tritate. Alla fine di questo 
periodo sono pronti a filare il bozzolo. 

Nei ricoveri dove vengono allevati, vengono sistemati i rami di alberi o cespugli, 
sui quali i bruchi si arrampicano per andare in imbozzolarsi: nell'arco di circa 
70 ore il baco fila il bozzolo completo. 

Una volta raccolto il bozzolo, il primo passo nella manifattura della seta 
consiste nell'uccidere l'insetto che sta al suo interno. A questo scopo i bozzoli 
vengono bolliti o sottoposti ad alte temperature all'interno di appositi forni 
("stufatura"), quindi, la fibra di seta viene estratta mediante un delicato 
processo di "trattura", in cui il bozzolo viene scaldato in acqua bollente per 
eliminare lo strato gommoso che lo ricopre; a questo punto il filo di 2, 4 od 8 
bozzoli viene unito e avvolto sull'aspo, un perno dal quale si dipartono supporti 
disposti a raggiera. Il filato che si ricava in questo modo è detto "seta cruda" e 
normalmente consiste di 48 singole fibre seriche. Il filo continuo e, a differenza 
di altre fibre tessili naturali come il cotone e la lana, è composto da fibre 
lunghissime. 
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d’industria”93.  Ma, un passo oltre il demarrage sericolo italiano, si 
intravedevano già “le difficoltà di una ricca industria tradizionale 
ad adattarsi alla nuova struttura del mercato e le ragioni che dietro 
una precaria prosperità ne preparavano la stagnazione e la crisi”.94 
Ciò vale particolarmente per quei comparti che non avevano 
saputo compiere il “salto di qualità” industriale e in cui non si era 
realizzato un radicale mutamento della condotta tradizionale 
della trattura, necessario per fronteggiare le accresciute difficoltà 
del mercato. Non stupisce, quindi che anche nel distretto savonese 
la sericoltura attraversasse nel periodo attorno al 1870 una crisi 
legata al passaggio da occupazione di complemento all’agricoltura 
ad attività integralmente industriale. Valga per tutte l’analisi di 
Nello Cerisola: ”Dopo un certo periodo di ripresa intorno al 1835-
1840, con tre filature di seta a Savona, altrettante a Cairo ed a 
Sassello ed una ad Albissola, con una produzione artigianale 
discontinua (in tutta la Riviera di Ponente esistevano 27 filande con 
279 bacinelle e con un impiego di mano d'opera di 633 unità), nel 
1858 i telai in attività in Liguria erano saliti a 1900 con 3800 operai, 
per la maggior parte sparsi nelle campagne, mentre le filande erano 
55. 

Il telaio alla Jacquard, che fece la sua apparizione in quegli anni, 
venne adottato in tutte le officine e con esso vennero imitate le se-
terie di Lione e di Parigi e vennero tessuti superbi drappi per arredi 
e tappezzerie. 

Si ricordano, di quel periodo, le filande dei fratelli Delfino di Mille-
simo, di Andrea Cervetto fu Vincenzo di Savona, Di Pietro Parodi fu 

                                                             
93. Giuseppe Are, Alle origini… cit. pag. 42. Su tale tema si possono citare, tra le 
tante, le risposte di Luigi Gastaldi (“Il costo della mano d’opera tende ad 
aumentare, essendo molto ricercato fuori il nostro operaio, perché si tiene 
estraneo alle idee del socialismo e non forma progetti di sciopero”), di Marcello 
De Amicis (“Il costo della mano d’opera aumentò negli ultimi anni dal 20 al 25% 
e l’operaio, essendo ben retribuito, non fa mai scioperi”). 
94. Giuseppe Are, Alle origini… cit. pag. 16 
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Antonio, Salvatore De Benedetti e Minuto Cacre Teresa di Lava-
gnola, di Nicola Ferrero e Serafino Martini di Carcare e di Giovanni 
Viola di Cairo Montenotte nonché quella del conte Gerolamo Zer-
bino di Millesimo che produceva organzini. 

Nella seconda metà del secolo scorso molti mali afflissero l'indu-
stria serica (atrofia che fece strage dei bachi corrompendone anche 
le razze sicché, oltre ad una minore produzione, si ebbe un peggio-
ramento nella qualità) e, tra le altre cause, la guerra degli Stati Uniti 
che arrestò il consumo sul più attivo mercato. 

Le manifatture seriche conobbero perciò un periodo difficile e, nel 
1862, non rimanevano in funzione in tutta la Liguria che 34 filande 
con 317 bacinelle. Della filanda di Cairo Montenotte e di Millesimo, 
che avevano conosciuto un periodo di intensa attività verso la metà 
del secolo scorso, non era in attività, nel 1877, che una con 76 
bacinelle (ed anche questo dato è incerto) mentre era in esercizio 
una filanda a Sassello con 100 bacinelle dove trovavano lavoro 100 
donne, quattro uomini e 12 ragazze in è un filatoio di seta a Pietra 
Ligure"95. 

 

Viola e la trattura della seta 

Di quel “Giovanni Viola di Cairo Montenotte” citato en passant da 
Cerisola non abbiamo molte notizie biografiche. Sappiamo che era 
nato nel 1815, che era figlio di un notaio e che a sua volta proseguì 
la tradizione paterna. Il padre, Giuseppe, esercitò la professione 
dal 1817 al 1875; Giovanni fu iscritto all’albo dei notai distrettuali 
dal 1857 al 187896. Sappiamo, inoltre, che nel 1872 egli era 
segretario comunale, nella giunta guidata dal sindaco Giovanni 

                                                             
95. Nello Cerisola, Storia…cit. pag. 85. 
96. Dal 1859 fu, con il padre, l’unico notaio autorizzato a Cairo Montenotte. 



180 

 

Scapaccini97;  la carica gli fu confermata anche quando divenne 
sindaco Giuseppe Cesare Abba (1873-1880)98. L’atto di morte 
riporta la data del 2 novembre 1883.  

Viola era un uomo sicuramente abbiente e un esponente 
dell’ancient regime saldamente collocato nel contesto istituzionale 
della città99. Nello stesso tempo, conosceva benissimo il territorio 
del circondario e, valendosi anche di questo elemento100 ma 
purtuttavia con una certa dose di coraggio, aveva saputo portare 
la trattura della seta a Cairo dallo stato artigianale al livello 
protoindustriale di cui si diceva poc’anzi.   

                                                             
97. “Il Palmaverde”, Almanacco Universale per l’anno 1872, Torino, Vendibile 
presso G. Pellino, Via Corte d'Appello, casa Municipale, N° i. verde, Almanacco 
parte quarta, Autorità locali nelle provincie, circondari e collegi elettorali, 
https://archive.org/stream/ilpalmaverdealma1872cava/ilpalmaverdealma1872c
ava_djvu.txt.   
98. Va ricordato che secondo la legge comunale 20 marzo 1865 n. 2248 per poter 
essere eletti era necessario, oltre ad aver compiuto 21 anni e godere dei diritti 
civili e politici: “[pagare] annualmente nel Comune per contribuzioni dirette di 
qualsivoglia natura: 

… 

Lire 10 nei comuni di 3000 a 10.000 abitanti”. 

Erano inoltre eleggibili: “I membri delle accademie la cui elezione è approvate dal 
re, e quelli delle Camere di agricoltura e commercio”. 
99. […] Non partiti politici all’inizio del XX secolo, ma duelli, chiassate, violenze, 
denunce tra due schieramenti: quello dei Sanguineti (con Luigi Rodino, Francesco 
Abba, Francesco e Giovanni Bormioli, Giuseppe Massarotti, Domingo Motta, 
Giovanni Viola, Achille Cesare Rodino) e quello dei Vernetti (con Angelo Candia, 
Valerio Manuelli, Angelo Scapaccino, Malvina)”. Domingo Rodino, Cairo 
Montenotte fra cronaca e storia, G.Ri.F.L, Rocchetta di Cairo (SV), 2002, pag. 
53. ”. E ancora: “I duelli non potevano mancare tra Vernettiani e Sanguinettiani. 
Si ricordano…quello tra Giovanni Viola e il dott. Luigi Vernetti”. Idem, pag. 53. 
100- “Mi provvedo di bozzoli in paese o nelle vicinanze” scriverà infatti Viola nelle 
risposte al questionario. 
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Giovanni Viola fu l'unico imprenditore della Val Bormida a 
rispondere al questionario101 - sia pure limitatamente a 33 
domande - dichiarando fin dalla prima risposta il carattere 
“industriale” della propria impresa102. Tale carattere non va 
enfatizzato oltre misura: filande e filatoi esistevano da oltre un 
secolo a Caraglio103 e in mille altri luoghi del Piemonte, dove 
l’esportazione della seta era diventata la prima voce della bilancia 
commerciale del Regno di Sardegna. Ma la novità dell’azienda 
cairese non deve neppure essere sottaciuto: nel 1872 – come 
abbiamo già notato -  il processo di industrializzazione della 
sericoltura era ancora ben lungi dall'essere completato nel 
Genovesato104 e in altre. zone della stessa Italia settentrionale, 
dove gli imprenditori continuavano a far svolgere la trattura nelle 
case coloniche e dove il salario dei contadini costituiva 
un’integrazione, sia pure significativa, all’attività agricola.   

Nelle domande successive Viola specifica con maggior dettaglio il 
carattere industriale della sua impresa. "Nel comune di Cairo Mon-
tenotte vi è la mia sola filanda di 38 bacinelle, con il nuovo sistema 
a vapore con locali appositi per il deposito dei bozzoli". Il vapore, 
infatti: "dà una seta più netta e di maggior valore che la frattura a 
fuoco". 

                                                             
101. Gli industriali avevano la possibilità di rispondere solo ad alcune delle 
domande, e di integrare eventualmente le risposte con altre considerazioni, 
prospetti etc. 
102. “La trattura della seta è esercitata qui in opifici distinti”. 
103. La filanda, con annesso filatoio ad energia idraulica, fu edificato per volere 
di Giovanni Gerolamo Galleani a Caraglio tra il 167e e il 1678, e definitivamente 
completato nel primo ventennio del XVIII secolo. 
104. Ne fanno fede, per rimanere alla sola provincia di Genova, le risposte dei 
fratelli Bancalari: “La maggior parte della trattura della seta viene fatta dai 
proprietari ed agricoltori; da alcuni anni però staccasi dall’agricoltura e si 
costituisce in industria separata”. 
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Fabbrica meccanizzata, quindi, con l'utilizzo di "bacinelle mecca-
niche", che peraltro ha dovuto fare i conti con l'atrofia che, a par-
tire dalla metà del secolo, aveva distrutto i semi-bachi in tutta l’Eu-
ropa occidentale105. Ma in certe zone della Lombardia anche la pe-
brina ha avuto come effetto, in ultima analisi, quella di imporre 
una “svolta industriale” al settore sericolo (le imprese agricole di-
stribuite lontano dai mercati e a bassa produttività, sono state co-
strette a chiudere; quelle rimanenti hanno dovuto a meccanizzare 
la produzione) e più di un imprenditore lombardo non esita a dire 
che l'atrofia ha avuto esiti positivi per la sericoltura italiana. Non 
è il caso di Viola, che lamenta invece il calo della produttività della 
sua azienda a seguito della malattia dei bozzoli: "prima dell'atrofia 
abbondantissimo era il raccolto dei bozzoli bianchi e gialli di razza 
indigena. Si ricavava 1 kg di seta da 11 di bozzoli, mentre ora dei boz-
zoli giapponesi annuali si ricava 1 kg di seta da 16 di bozzoli e uno di 
seta da 25 di bivoltini106".  

Ma oltre al calo di produttività, l’arrivo sul mercato dei semi giap-
ponesi pone nuovi ed inediti problemi, a partire da "gl'inganni così 
frequenti per parte di chi importa seme giapponese". Il seme giap-
ponese era infatti acquistato da alcuni incettatori di Yokohama 
che formavano una sorta di oligopolio e sfruttavano, all'atto della 
vendita, le maggiori conoscenze in materia per sfruttare gli acqui-
renti europei. A loro volta gli incettatori italiani "alcune volte cer-
cano seme buono per sostenere l'onore della casa che rappresen-
tano, ma tante altre volte accade che, o per mancanza di buon seme, 
o per altre ragioni fanno anche acquisto di seme scadente, allettati 

                                                             
105. L’atrofia, o pebrina, è una malattia del baco da seta generata dalle spore di 
un mesozoo, ingerite dal baco con le foglie del gelso; provoca l'atrofia del baco 
che non produce bava (il futuro filo serico). La malattia colpì le industrie di 
gelsibachicoltura italiana durante la rivoluzione agricola (1850), provocando 
gravi danni alle stesse. 
106. I bivoltini sono particolari qualità di semi che forniscono due generazioni 
all’anno. 
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forse dal vile prezzo al quale possono averlo". Gli imprenditori ita-
liani insomma si erano dovuti globalizzare “ante litteram", ma con 
tutti i problemi che, allora come oggi, la globalizzazione com-
porta: gli incettatori devono temere la speculazione delle case di 
Yokohama, ma a loro volta sono in competizione tra loro per l'Ita-
lia e ricorrono spesso a vere e proprie frodi in commercio per poter 
sconfiggere gli avversari. 

Per superare il problema, Viola propone un sistema a cui altri se-
ricoltori (vedi Canton a Messina o i fratelli Bancalari a Chiavari) 
stanno parimenti pensando: un cartello pubblico di acquisto. "Mi 
pare che questo si potrebbe evitare se il Governo facesse quello che 
fanno queste società; se si aprisse nello Stato una sottoscrizione per 
tutti quelli che vogliono acquistare seme chinese. Fatta questa sot-
toscrizione, il Governo potrebbe essere certo che in Italia non man-
cherebbero persone espertissime, intelligenti e coscienziose, le quali 
con un'adeguata retribuzione si assumerebbero di andare nel Giap-
pone a comprare questo seme. Queste persone non sarebbero allet-
tate, come le società, da una speranza di gran lucro, né dall'inte-
resse che possono avere in questa faccenda; si contenterebbero di 
quella retribuzione che loro accorderebbe il Governo ed avrebbero 
l'impegno di cercare il seme sano, il quale darebbe dei buoni risul-
tati. Per ciò non avverrebbero più perdite come in questi ultimi anni, 
in cui i semi dell'estero non compensavano certamente le spese fatte 
con la speranza di ricavarne un buon frutto". 

Viola - il cui orizzonte imprenditoriale è, comunque, ancora locale 
– dà insomma una risposta di buon senso che, contemporanea-
mente, apre uno squarcio sulla concezione dei piccoli imprendi-
tori italiani: chiede, infatti, l'aiuto dello Stato per supportare le ini-
ziative e superare le deficienze del privato. Una sorta di protezio-
nismo strategico che, come dimostrano le risposte degli impren-
ditori nelle interviste dell'inchiesta industriale, è comune alla gran 
massa degli industriali del nostro paese. 
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Inoltre, il passaggio da un esercizio complementare all’attività 
agricola ad un’ottica compiutamente industriale non poteva non 
andare di pari passo con il sorgere di organismi in grado di tutelare 
le e indirizzare le imprese. Viola non ne fa cenno ma un suo col-
lega (Luigi Gastaldi di Genova) tratteggia un istituto piuttosto in-
teressante a questo riguardo: la casa Bacologica di Pietra Ligure. 
L'attività della società dei fratelli Rembado consisteva, infatti, 
nell'allevamento dei bachi da seta mediante "La soluzione micro-
scopica praticata sui riproduttori". Come le case consimili sorte in 
quel periodo in altre parti del paese107, la società pietrese doveva 
quindi occuparsi della selezione delle razze migliori e più sane dei 
bachi da seta e, contemporaneamente, studiare l’opportunità eco-
nomica di utilizzare particolari tipi di bozzoli108 attraverso analisi 
microbiologiche, tanto più necessarie dopo il sorgere della produ-
zione in serie o, comunque, su larga scala109. 

                                                             
107. Una Casa privata che, per molti versi, presenta alcune delle caratteristiche 
auspicate da Viola è la Società Bacologica di Racconigi, fondata nel 1871 fra 
proprietari e conduttori di beni rurali: il suo scopo era, infatti, l’importazione 
dal Giappone di seme bachi di alta qualità. Il mandatario della Società, Giovanni 
Battista Imberti, tra il 1871 ed il 1882 effettuò ben 11 viaggi in Giappone, 
attraverso l’Atlantico, l’America ed il Pacifico e nell’ultimo periodo della sua 
attività, importò, per conto della società mandante e per conto di terzi, un 
complesso di oltre settanta mila cartoni delle migliori produzioni del Giappone, 
avviando nel contempo ad Ascoli Piceno una coltivazione di seme bachi di razza 
nazionale. 
108. Come, ad esempio, i bozzoli rugginosi, “cioè chiazzati di macchie color 
ruggine, le quali provengono dal fatto che il baco, prima di mettersi al lavoro, non 
s’ è scaricato di un umore alcalino che intacca la bava danneggiandola”.  Carlo 
Aurelio Revelli, Fibre Tessili, Filati, Tessuti, e Carte: DI Varia Natura e 
Variamente Colorati, Fratelli Dumolard Editori, Milano 1939, pag. 74. 
109. “Nel dedicarsi a confezionare il seme dei bachi da seta, mediante la selezione 
microscopica praticata sui riproduttori, la società, non tanto ha seguito l'impulso 
dettato dal proprio interesse, quanto quello di rendersi utile e vantaggiosa al 
paese, ponendo in atto quanto ha insegnato la scienza e sanzionato la pratica, 
onde rigenerare e conservare le nostre belle razze a bozzolo giallo”. Descrizione 
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Il lavoro 

Quella di Viola era una fabbrica industriale le cui maestranze, per 
la parte dell'anno in cui l'impresa era aperta, esercitavano esclusi-
vamente l'attività sericola. Le trattrici, come in gran parte d'Italia, 
erano quasi esclusivamente donne: Viola, infatti, dichiara di im-
piegare "38 filatrici a lire uno al giorno, 20 ragazze centesimi 60 al 
giorno, quattro donne per far la scelta dei bozzoli a lire uno, un fuo-
chista a lire due etc.". 

La ragione di tale scelta era legata ad una tradizione secolare che 
vedeva le contadine integrare i proventi dei campi con il lavoro 
tessile; non mancava, però, come vedremo tra breve, una ragione 
economica per tale scelta di genere nella manifattura serica. 

Anche a Cairo Montenotte la produzione avveniva con uno sfrut-
tamento intensivo della forza lavoro: la giornata era di 12 ore, pe-
raltro in linea con quanto dichiarato dalla gran parte degli impren-
ditori del settore. In alcune filande liguri (quella di Stefano Ricci110 
a Rossiglione, ad esempio) la giornata era addirittura di 14 ore, e 
nelle tratture lombarde la situazione era generalmente ancora più 
grave per le operaie: nelle filande “quattordici ore al giorno sono 
denunziate come normali in risposta alla relativa domanda del que-
stionario; in molti posti si lavora sedici ore”111. 

Anche la retribuzione offerta da Viola è in linea con i salari cor-
renti del settore. La lira giornaliera pagata alle filatrici non si di-
scosta dalla paga media a Rossiglione (e, spesso, è addirittura più 

                                                             
degli oggetti esposti dalla Società bacologica C. e A. Polidori e c.i Anghiari [a cura 
di d. A. Lepori], 1 gennaio 1872, Tip. O. Beeamorti, 1872. 
110. “Gli operai e le operaie lavorano da 12 a 14 ore al giorno. Il lavoro dura tutto 
l’anno”. Per Luigi Gastaldi invece: “La durata del lavoro giornaliero è in media di 
11 ore”. 
111. Giuseppe Are, Alle origini… cit. pagg. 48-49. 
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alta). In generale, però, la retribuzione delle filatrici è decisamente 
inferiore a quella delle maestranze di altri settori: un operaio di 
mobilificio guadagnava infatti quattro lire al giorno, un metalmec-
canico poteva arrivare a oltrepassare le sei lire al giorno. Come si 
diceva, in tale calcolo incideva anche la composizione quasi esclu-
sivamente femminile della manodopera sericola: dappertutto il sa-
lario delle filatrici era la metà di quello dei loro colleghi maschi, 
quello di un apprendista oltrepassava di poco il 25% del salario 
maschil A parità di abilità (e, anzi, in presenza di una manualità 
femminile spesso più fine di quella maschile) il risparmio sul costo 
del lavoro poteva oltrepassare il 50%. 

A ciò si aggiunge un altro carattere essenziale della produzione del 
settore: la sericoltura, a Cairo come nella generalità del paese, non 
aveva una struttura decisamente industriale e non poteva distac-
carsi completamente dal ciclo stagionale. I bachi maturano da giu-
gno a dicembre ed è quello il periodo in cui Viola, così come i pro-
prietari della maggior parte delle aziende sericole, tiene aperta la 
fabbrica112. Altre imprese, a più alta concentrazione di capitale, riu-
scivano a sfruttare l’integrazione verticale per mantenere aperta 
l'attività per tutto l’anno. Per Viola invece la stagionalità del pro-
cesso produttivo rende impossibile un’occupazione non stagio-
nale: la trattura, insomma, non può assicurare un salario annuale. 
Tutto ciò evidenzia un limite intrinseco dell’organizzazione eco-
nomica delle filande: la stagionalità dell’occupazione unita (a 
Cairo Montenotte come altrove) ad uno sfruttamento intensivo 

                                                             
112- Fratelli Bancalari: “La filanda rimane annualmente in esercizio dai quattro ai 
cinque mesi, il torcitoio da otto a 10 mesi in media”. Luigi Gastaldi: “L’opificio del 
deponente rimane in esercizio circa 100 giorni all’anno”. Giuseppe Pizzorno: “La 
filanda resta attiva per otto mesi dell’anno, il filatoio per dodici”. Stefano Rizzo: 
“Il lavoro dura tutto l’anno”. Giovanni Viola: “L’opificio è in esercizio da giugno 
a dicembre”. 
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della manodopera femminile e ad una retribuzione spesso inade-
guata a fornire anche le condizioni organiche di sussistenza113, è 
una delle cause principali dell'emigrazione di cui si dirà. 

Il tentativo di controbilanciare il rialzo dei costi derivanti dalla di-
scontinuità e dalla breve durata del ciclo produttivo con uno sfrut-
tamento esasperato della manodopera ha come ulteriore contro-
partita il ricambio esasperato delle maestranze e la conseguente 
impossibilità di formare personale qualificato ed esperto. È una 
lamentela piuttosto comune tra i filandieri settentrionali: la gior-
nata di lavoro è interminabile, le paghe sono basse e lo sfrutta-
mento esasperato delle operaie non ha altre vie d'uscita se non l'e-
migrazione. Chi può se ne va a Savona, alla Tardy & Benech, a Ge-
nova all’Ansaldo o alla Westerman (ma in questi opifici la compo-
nente femminile è molto bassa). Chi non riesce va più lontano. Ne 
parla anche Viola: "la manodopera aumenta di costo per la forte 
emigrazione per l'America". Un fenomeno, quello dell'emigrazione 
dalla Val Bormida, non ancora adeguatamente studiato ma che si 
inserisce perfettamente nell'analisi di una società alle soglie della 
rivoluzione industriale114: qualche anno dopo sarà facile per il 

                                                             
113. Per avere un'idea del potere d'acquisto della moneta sarà utile fare alcuni 
confronti: nel periodo tra il 1870 e il 1880 il pane di prima qualità costava 
mediamente dai 36 ai 38 centesimi al chilo, la pasta fina dai 50 ai 68 centesimi, 
la carne di bue da macello da 1,40 a 1,60 lire al chilo se di buona qualità, da 1,20 
a 1,30 centesimi se di seconda qualità, una gallina da 1,75 a 1,80 lire. 
114. Secondo il “Censimento degli italiani all’estero” ricavato dal Censimento 
Generale del 1871, la provincia di Genova era seconda solo a quella di Porto 
Maurizio nella percentuale di italiani all’estero: 

Italiani all'estero per 100 abitanti delle rispettive provincie di nascita 

1. Porto Maurizio 15,09  12. Venezia  2,5 

2.Genova  13,26  13. Belluno  2,49 

3. Livorno  8,46  14. Alessandria  2,06 

4. Cuneo  5,36  15. Parma  1,59 

5. Como  4,16  16. Napoli  1,48 
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nuovo capitalismo sbarcato in Val Bormida troverà una popola-
zione dispersa nella valle e fiaccata dalla emigrazione: lo sfrutta-
mento del "giacimento di plusvalore" non troverà ostacoli. 

L’esasperato tasso di ricambio del personale porta alla necessità di 
dover continuamente formare il personale con i conseguenti e pe-
santi effetti sulla qualità della produzione. Contrariamente ad al-
tre fabbriche, dove venivano utilizzate direttrici o maestre per in-
segnare il lavoro alle nuove filatrici, a Cairo "La maestranza si 
forma con le giovani le quali si utilizzano a dar moto alle aspe, fa-
cendole lavorare qualche ora per giorno, finché in capo a tre anni 
diventano filatrici". Nel centro bormidese, insomma, non esiste an-
cora un meccanismo di selezione e di perfezionamento del perso-
nale: il lavoro si imparava mediante un semplice affiancamento, 
che doveva peraltro risentire – vale rimarcare - dell'alto tasso di 
rotazione delle trattrici. 

 

Il paradosso dei dazi doganali 

Viola produce per il mercato interno115 e non ha quindi la preoc-
cupazione dei dazi doganali. Ma è abbastanza saggio da capire che 
il processo di produzione della seta nelle fasi “a valle” della trattura 
è ostacolata proprio dal fatto che la seta grezza può uscire dall'Ita-

                                                             
6. Udine  4,04  17. Milano  1,41 

7. Torino  3,99  18. Pavia  1,1 

8. Sondrio  3,49  19. Salerno  0,9 

9. Novara  2,8  20. Piacenza  0,8 

10. Trapani  2,55  21. Reggio Emilia 0,27 

11. Lucca  2,54       Regno  1,78    
115. “Io faccio commercio della seta filata e la mando a Torino. Non saprei che uso 
ne faccia il compratore. Però l’anno scorso so che fu spedita in Inghilterra, e due 
anni or sono in Francia”. 
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lia pagando lo stesso dazio della seta lavorata. La mancanza di tas-
sazione in uscita svantaggia paradossalmente chi quella tassa do-
vrebbe pagarla, perché l'esportazione del prodotto grezzo rende 
poco profittevole l’impianto degli ulteriori passaggi nella filiera di 
produzione (la torcitura, la tessitura, la tintura ecc.). Molti filan-
dieri torinesi e milanesi vedono in questa facilità d’esportazione – 
e nella conseguente mancanza di protezione della seta nazionale 
– “un fattore che non solo ostacola un organico sviluppo dell’indu-
stria serica nel suo complesso ma bene anche, alla lunga, si riflette 
dannosamente sulla stessa trattura”116. Qualche imprenditore lo 
dice chiaramente117, ma anche Viola, mentre deplora l'ipotesi che 
il governo istituisca una nuova tassa sui bachi, ha ben chiara la 
situazione: "Se in Francia colpiranno la nostra seta di grave tassa, 
noi aumenteremo i nostri telai. Il risultato finale ci sarà vantag-
gioso". Un ulteriore esempio di come la classe imprenditoriale 
fosse comunque più avanzata sul piano industriale rispetto all’élite 
politica che la stava esaminando. 

 

I costi dell’energia 

Da quanto abbiamo enucleato, appare chiaro che né per il tipo di 
attività esercitata, né per le caratteristiche proprie dell’azienda la 
“filanda da bozzoli” poteva costituire la chiave per aprire l’imbocco 
di quel “giacimento di plusvalore” cui abbiamo più volte 
accennato. Ma, rispondendo ad una domanda scritta, Viola spiega 

                                                             
116- Giuseppe Are, Alle origini… cit. pag. 47. 
117. Marello De Amicis: “Si dovrebbe togliere ogni dazio d’esportazione sui 
bozzoli, ma fare anche in modo che le stoffe si fabbrichino in Italia, la quale finora 
le riceve dall’estero”. Giuseppe Pizzorno: “Propongo un forte dazio 
d’esportazione sugli organzini, perché allora sorgerà la tessitura della seta, ora 
appena incipiente”. La posizione è chiaramente esplicitata anche da Scotti a 
Lecco e da Fontana a Torino: (“Noi produttori di seta desideriamo ardentemente 
che si svolga la tessitura in Italia, altrimenti saremo sempre nel caso di dipendere 
da una potenza estera e di subire l’influenza di circostanze politiche”). 
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poi un’ulteriore e fondamentale ragione per la quale la fabbrica di 
Cairo non poté avviare sé stessa e la valle circostante verso un 
futuro industriale e, contemporaneamente, individua 
implicitamente l’esplosivo in grado di aprire, quarant’anni dopo, 
l’imbocco del giacimento di plusvalore bormidese: "si sostituì alla 
legna, troppo costosa, il carbon fossile... Il carbon fossile inglese 
costa lire 3,75 per quintale, lire due quello della miniera di carbone, 
oltre la spesa per il trasporto, che è di lire 1,20 per quintale per il 
primo e di 70 centesimi per il secondo". La trattura aveva smesso da 
tempo di utilizzare il carbone vegetale ma il trasporto via terra del 
coke incideva ancora per quasi il 25% sul costo del combustibile. 
Era troppo: il conseguente aumento del prezzo finale non poteva 
consentire un adeguato volume di vendita e, quindi un profitto in 
grado di attirare nuovi capitali nell'impresa: condizioni che – 
come vedremo – si avvereranno in altri comparti industriali nel 
primo quindicennio del XX secolo. 

Anche a Cairo Montenotte, come in molte altre zone dell'Italia 
settentrionale, non mancava, insomma, una generica “attitudine 
all'imprenditorialità” e almeno i soggetti più avvertiti avevano già 
uno sguardo sufficientemente cosmopolita. Ma per dar vita ad una 
vera rivoluzione industriale mancavano una serie di altre 
condizioni: l'esiguità del mercato interno, l'incapacità di sostenere 
nuovi investimenti e anticipazioni di capitali, l'onerosità dei costi 
di trasporto dell'energia non consentivano di poter compiere quel 
salto di qualità per passare da una produzione tradizionale ad una 
vera impresa industriale. La “filanda da bozzoli” di Giovanni Viola, 
di fronte allo sbarco della seta cinese e dell’industrializzazione su 
larga scala delle produzioni francesi, inglesi e della stessa Italia 
settentrionale, non poteva quindi durare. E, infatti, non durò. 
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Conclusioni 

E allora vediamo come andarono a finire le storie cui abbiamo 
accennato. Le deposizioni orali degli industriali finirono il 31 
gennaio 1873. Gli “Atti del Comitato di Inchiesta industriale” 
vennero pubblicati negli “Annali del Ministero di Agricoltura, 
Industria e Commercio” nel 1875 e lì rimasero: non risulta che 
sull’inchiesta industriale vi sia stata neppure una relazione in 
Parlamento. 

Qualche dato ricavabile dall’inchiesta fu utilizzato per altre 
pubblicazioni e, più in generale, i risultati dell’indagine fornirono 
una delle motivazioni, anche se probabilmente non la principale, 
per il passaggio da una politica liberista ad una politica 
protezionista che avvenne a partire dal 1878, due anni dopo l’arrivo 
al governo di Depretis e della Sinistra Storica118. 

In tema di liberismo e protezionismo, peraltro, già negli anni tra 
il 1870 e il 1874  molti dei membri del Comitato cambiarono idea. 
Nel corso dell’inchiesta gli industriali, e in particolare i grandi 
imprenditori del “triangolo industriale”, avevano espresso 
chiaramente la loro posizione: volevano che venisse loro garantito 
il mercato nazionale per poter allargare la loro produzione, 
mettersi sulla via della produzione di massa, assicurare i più alti 
margini di profitto alle loro industrie e in questo modo attirare i 
capitali necessari per le trasformazioni tecnologiche. Chiedevano, 
in una parola, un protezionismo strategico, e tale richiesta non 
poteva passare del tutto inosservata. Alessandro Rossi, che 
abbiamo già incontrato, proprio nel corso dell’inchiesta passò 
dall’impostazione liberista a questa posizione, e lo stesso Scialoja, 
che pure era stato il protagonista dei trattati ultraliberisti del 1863, 

                                                             
118. Luigi Luzzatti, uno dei componenti del Comitato dell’Inchiesta industriale, 
sarà nei fatti il principale ispiratore della nuova politica tariffaria in materia di 
commercio estero. 
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“modificò sostanzialmente, proprio per effetto dell’inchiesta, il 
proprio rigorismo liberistico”119.    

Nello stesso torno di tempo le deposizioni scritte furono raccolte 
in una serie di volumi e pubblicati negli “Annali del Ministero 
dell’Industria” nel 1875. Ne sopravvivono una decina di copie, 
sparse in alcune biblioteche italiane. Devo alla cortesia del prof. 
Ferroni, ordinario di Storia Moderna all’Università di Torino e di 
Lavinia Iazzetti, funzionaria della biblioteca privata 
dell’Accademia delle Scienze di Torino, il fatto di averle potute 
consultare. L’unico lavoro che ha posto al centro dell’indagine 
l’inchiesta industriale è stato scritto da Giuseppe Are nel 1974. 

Le risposte ai questionari scritti di Viola e degli altri imprenditori 
del distretto di Savona non risulta che siano mai stati esaminati 
prima della giornata odierna. Le deposizioni orali di Viola e degli 
industriali savonesi furono pubblicate da un quotidiano locale - 
“La Gazzetta di Savona e del Circondario” - nel 1872 e poi 
totalmente dimenticate. Ma, tra gli industriali di Genova, i 
membri del Comitato invitarono anche Nino Bixio, che 
imprenditore in senso stretto non era quanto, piuttosto, una sorta 
di commerciante internazionale: in quel momento si stava 
facendo costruire –  a Newcastle upon Tyne, peraltro, non in Italia 
– un piroscafo, il “Maddaloni”, con il quale troverà la morte un 
anno dopo a Banda Aceh, in Indonesia, per un attacco di febbre 
gialla. Ma Bixio era stato il vice di Garibaldi nell'impresa dei Mille 
ed era un senatore e un padre della patria al tempo della nostra 
storia: non si poteva non invitarlo. Subito dopo il suo intervento 
Bixio si fece dare una copia scritta delle interviste agli 
imprenditori locali e le lasciò con molti altri documenti nelle sue 
carte private. Dopo un anno il genovese morì e le cd. “Carte Bixio”, 
dopo varie vicissitudini, andarono a finire nella biblioteca 
universitaria di Genova, dove rimangono da oltre un secolo. Le 

                                                             
119. Giuseppe Are, Alle origini… cit. pag. 104. 
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interviste agli imprenditori savonesi sono state utilizzate per una 
ricerca coordinata dal sottoscritto nel 2008 sul panorama 
industriale della nostra zona: prima e dopo di allora non risulta 
che siano state consultate in ottica locale. 

Savona, lo abbiamo già detto, era già avviata sulla strada della 
rivoluzione industriale. La città avrebbe raddoppiato la 
popolazione in poco più di 40 anni. Le grandi fabbriche, sorte tra 
la fine dell’800 e il primo decennio del secolo successivo, 
avrebbero visto il prepotente sorgere di una “questione sociale”: le 
lotte operaie savonesi di fine secolo avrebbero anticipato di dieci 
anni le cannonate di Bava Beccaris. Ottant’anni più tardi, la 
deindustrializzazione avrebbe nuovamente  inciso in profondità – 
ma questa volta in senso inverso - il tessuto sociale della città.   

La fabbrica di Giovanni Viola chiuse definitivamente cinque anni 
più tardi, il 16 novembre 1877, quando il Consiglio comunale 
acquistò la “filanda da bozzoli”, escluse però (dietro consiglio del 
sindaco Giuseppe Cesare Abba) la caldaia e le due vasche, “in 
quanto inservibili”. Ce lo dice un documento riportato da Adriano 
Goso e Ermanno Bellino in un articolo di “Liguria Valbormida e 
dintorni”120. Dalla delibera del Consiglio comunale apprendiamo 
che il Comune (con l’astensione del segretario, Giovanni Viola 
appunto, che non aveva partecipato alla seduta in quanto 
proprietario del fabbricato) aveva acquistato l’immobile per 11 mila 
lire dell’epoca. Ma anziché ospitare scuola, asilo e il battaglione 
degli alpini, com’era nelle intenzioni dei consiglieri comunali, 
l’edificio diventerà ed è ancora oggi la sede del Municipio, in 
seguito intitolato alla memoria di Sandro Pertini. 

Per Cairo Montenotte e la Val Bormida, insomma, lo sviluppo 
industriale non era ancora iniziato. Il demarrage avverrà 40 anni 
più tardi, quando accadranno due fatti che, per così dire, 

                                                             
120. Adriano Goso e Ermanno Bellino, “Il Comune acquista l’ex ‘filanda da bozzoli’ 
“, in: Savona, Valbormida e dintorni” n. 3, marzo 2008, pag. 15. 
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apriranno l’imbocco di questa miniera di plusvalore: l’apertura 
della funicolare Savona – San Giuseppe, che permetterà 
finalmente l’approvvigionamento di carbon fossile a prezzi 
concorrenziali e la discesa dell’Italia in guerra (prima con la 
conquista della Libia e, subito dopo, con la primo conflitto 
mondiale), quando – lo racconta Giorgio Doria nel suo: 
“Investimenti e sviluppo economico a Genova alla vigilia della Prima 
Guerra Mondiale”121 - una manciata di grandi industriali genovesi, 
di fronte alla crisi della loro imprese siderurgiche, meccaniche, 
degli armamenti e, più, in generale, alla stagnazione seguita alla 
crisi scaturita dalla questione bosniaca decise, in pratica, che era 
l’ora di far pagare allo Stato la corsa agli armamenti. Da lì a poco 
il “dinamitificio Barbieri”, una piccola impresa di Cengio che nel 
1906 era cambiata di mano tramutando il nome in S.I.P.E. (Società 
Italiana Prodotti Esplodenti) passerà da 220 dipendenti nel 1914 a 
6000 nel 1918. Nei 20 anni successivi arriveranno l’ACNA, la 
Ferrania, la Montecatini, la Cokitalia e tutte le altre fabbriche, e 
comincerà il ciclo dell’industria nel bacino delle Bormide, il 
repentino passaggio di tanti contadini dalle campagne alle 
manifatture, il “sinecismo bormidese” con la crescita esplosiva di 
Cairo, Carcare e pochi altri centri e l’abbandono dei paesi fuori 
dalle vie di comunicazione, il contadino-operaio, la 
“disoccupazione zero” e insieme l’inquinamento122, le “nebbie 
carboniere”, la monetizzazione della salute e tutto il resto. Ma 
questa è un’altra storia. 

 

                                                             
121. Giorgio Doria, Investimenti e sviluppo economico a Genova alla vigilia della 
Prima Guerra Mondiale (Volume Secondo (1883-1914), Pantarei Edizioni, Milano 
2008, pag. 535 segg.  
122. La prima pronuncia del pretore di Mondovì che, su istanza degli abitanti di 
Saliceto, Camerana e Monesiglio, dichiarava i pozzi inquinati risale al 1909. 
Provincia di Savona (a cura di Luigi Tombesi), ACNA: Storia di una fabbrica e 
del suo territorio, Savona 2001, pag. 10. 
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