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A tutte le persone che soffrono
a causa della mancata attuazione

del Vangelo e della Costituzione
e si impegnano per realizzarli

Ringrazio il professor Lorenzo Tommaselli, che ha
stimolato questo volumetto attraverso dialoghi profondi
e stringenti, e mio figlio Luca, che, ad appena sedici
anni, mi ha offerto consigli preziosi ed efficaci.





Lettera aperta a Papa Francesco

Caro Francesco,
ti sei posato sul Tevere come un’aquila dolce, giusta,

generosa, hai salutato con la serenità di una chioccia che
cova il futuro, stai nuotando come un delfino che attra-
versa le onde e sguscia fra i pescecani.

Ti aspettavo, Francesco, ti aspettavamo in tanti… per
capire se non abbiamo la fede perché la identifichiamo
con la Chiesa, che disapproviamo, oppure perché men-
talmente non siamo predisposti ad averla.

Credo fermamente in Gesù e nel suo insegnamento,
cerco di praticarlo tutti i giorni, ma sono incapace di
ammettere che Gesù sia Dio. Eppure credo! E voglio
avere la fede! Ma non ci riesco. Si può credere senza
fede?

Sarebbe più facile se il clero attuasse il Vangelo, se
Dio non permettesse angherie, discriminazioni, barba-
rie… non facesse morire i bambini… 

Aiutami ad arrivare prima di sera!

Anche tanti fedeli ti attendevano… per diventare
liberi!

Sì, perché papi, prelati e reverendi, assetati di potere,
soldi, sesso… finanche pedofilo, li hanno imprigionati
con «fardelli pesanti». Spesso li hanno ridotti ad ipocriti
servitori delle gerarchie invece di renderli risoluti desti-
natari e attori del Verbo. 
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«Molti credenti non sanno di non essere credenti.
Molti non credenti non sanno di essere credenti» (David
Maria Turoldo).

Nell’affacciarti al balcone mi hai stupito subito. Con
la semplicità dei grandi hai sottolineato che sei Vescovo
di Roma. Vuoi ripartire dalle origini, da un Pietro non
sommo pontefice ma mattone del corpo roccioso. Il tuo
compito, come il suo, non è l’infallibilità autoritaria ma
armonizzare tutte le comunità cristiane in un respiro uni-
versale. 

Ho allora spalancato porte impazienti e finestre… e i
cambiamenti vi si sono insinuati silenziosi e costanti...
per vicoli e autostrade, ville e case popolari, saperi e
stentati alfabeti, innocenze e consapevoli malvagità. Il
mare è ancora lontano, ma tu sei qui, per mollare gli
ormeggi assieme a tutti.

Ecco perché ti dedico questo racconto, redatto in gran
parte prima del tuo avvento e completato con motiva-
zione tonificata dalla tua voce e dal tuo agire.

Sono certo che ci riporterai al reale pensiero di Gesù,
spogliandolo delle forzature ecclesiali che lo hanno reso
una dottrina troppo spesso utilizzata per gli interessi dei
forti contro i diritti dei deboli.

Sicuramente hai letto la Costituzione italiana. Te la
propongo come vangelo laico accanto alla Novella del
«Figlio dell’uomo». Sono due testi fatti per intendersi.
Se concretizzati, muteranno il corso della storia e la con-
durranno al «regno dei cieli».

Era quasi sera, di una complicata giornata invernale,
ma la domanda esuberante di mio figlio mi riaccompa-
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gnò nel rassicurante calore domestico. Assistevamo in tv
ad un’anonima partita di calcio. Nei suoi sette anni Luca
era già un appassionato.

– Cosa hai detto?
– Per quale squadra tifi, pa’?! 
– Per quella con la maglia a strisce! 
– Ma perde 3 a 0! 
– Proprio per questo! 
Fin da piccolo stavo istintivamente col più debole.

Passavo ore ad ammirare i muratori tirare su un muro,
riparare una via, perdere... Sì, sostenevo chi perdeva, dal
pallone alle figurine, alla vita.

All’università mi chiarii le idee: anche la Costituzione
sta coi più deboli! 

E nel leggere la Bibbia per scelta, non per tradizione,
scoprii che anche Gesù sta coi più deboli.

Le mie intuizioni infantili si convertirono in valori,
comportamenti, impegno per coloro che perdono… per i
poveri, gli emarginati, ma soprattutto per bambini, ado-
lescenti, giovani, perché fra i deboli ci sono anche loro! 

Solo quando non ci saranno deboli e forti si realizzerà
la giustizia, che è anche libertà, uguaglianza, sovranità
popolare, lavoro, pace, solidarietà... solo allora il mondo
si trasformerà in eden. 

Ed in questa evoluzione un cattolicesimo, interprete
leale ed energico della Parola, può mobilitare le
coscienze contro il clientelismo, la corruzione, il dispo-
tismo economico, finanziario, bancario, mafioso... fino a
sradicarli. 

La sua funzione è già intensa, ma bisognerebbe con-
dannare con nettezza tutte le forme di malavita, elogiare
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il celebrante che ha avuto il coraggio di affermare dal-
l’altare: «La camorra fa schifo!». E costituire anche in
Europa e Nord America organizzazioni missionarie, con
un duplice ruolo: anti individualismo, delinquenza, sof-
ferenza; pro socialità e felicità. 

Ti prego, Francesco, chiedi al tuo gregge di non limi-
tarsi ad una finalità spirituale, interiore, ma di fonderla
indissolubilmente con la prevenzione, la denuncia, l’a-
zione. 

Non è facile, ed è anche pericoloso.
È bastato che un tuo collega vescovo si sia recato

davanti ad una fabbrica per sincerarsi delle cause della
protesta operaia, per meritare i chiodi della scomunica
imprenditoriale.

Come poteva non ispirarsi a Gesù?
«… ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho

avuto sete e mi avete dato da bere, ero straniero e mi
avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete
visitato, ero in carcere e siete venuti a trovarmi…» (Mat-
teo, 25:35-36). 

Fra l’altro da poche settimane avevi ammonito i tuoi
pastori ad uscire dalle chiese, ad andare fra la gente,
anche quella che non varca sagrati. 

E lui ti ha ascoltato. Durante il tragitto può darsi che
abbia ricordato Matteo (6:11 e 10:10): «Dacci oggi il
nostro pane quotidiano... chi lavora ha diritto al suo
nutrimento». 

E, avvicinandosi, probabilmente ha scorso su uno stri-
scione l’articolo 4 della Costituzione: «La Repubblica
riconosce a tutti i cittadini il diritto al lavoro e promuove
le condizioni che rendano effettivo questo diritto»; e su
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un altro l’articolo 36: «Il lavoratore ha diritto ad… un’e-
sistenza libera e dignitosa». 

Il presule ha poi invitato i contendenti ad un con-
fronto costruttivo per una soluzione equa. Solo che lo
stabilimento appartiene all’azienda più influente della
Penisola, che talora trascura l’economia sociale di mer-
cato ben delineata dall’articolo 49 della Costituzione. Ed
infatti il direttore ha rimproverato il prelato di essersi
schierato con i violenti e gli ha ingiunto semmai di
andare lui all’opificio. Il monsignore, pur addolorato,
non ha tralasciato il «nuovo comandamento» di Gesù:
«… amatevi gli uni gli altri…» (Giovanni, 13:34). Ed ha
acconsentito. 

Nei giorni successivi tu sei andato a Lampedusa per
lanciare un altro messaggio nitido.

Temo che sopraggiungano gli attacchi dei poteri forti
italiani, internazionali, ecclesiali. Stanno comprendendo
che tu sei deciso a ricondurre il Vangelo all’originaria
concezione: la conversione del creato in regno dei cieli,
spumeggiante di giustizia sociale, equa distribuzione
delle risorse, negazione di qualunque tipologia di esclu-
sione, necessità di una vita soddisfacente per tutti, di
strutture sanitarie adeguate, di istituti di pena civili…

Principalmente esigi la Chiesa protagonista delle
vicende terrene con un amore attivo che sappia anche
avversare le rendite dei governanti, nazionali e mondiali. 

Il gota industriale ha bacchettato un vescovo per porre
il veto a quello di Roma. La prossima mossa sarà del
sistema bancario? E poi? 

Ho paura che ti ammazzino! 
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Tu proseguirai il cammino e ne sono felice, ma nei
momenti bui mi prende l’inquietudine: Albino Luciani è
stato ucciso! Non ci sono prove, ma un quadro indizia-
rio, sì. E la divulgazione di documenti e avvenimenti
vaticani segreti rinvigorisce ipotesi infauste.

Tu sei un Papa «nuovo» non per banali informalità ma
perché dai sostanza alla forma… o meglio all’antiforma.
Ti sei subito inchinato all’umanità, hai eluso determinati
paramenti, sei intervenuto sullo Ior, sei andato ad acco-
gliere i migranti… 

Gesù non inseguì ornamenti liturgici, né la benevo-
lenza dei vertici del tempo, romani e gran sacerdoti, ma
predicò, accusò, agì. Si recò speditamente ed esclusiva-
mente dagli ultimi. 

Tu diserterai le cattedrali appesantite dall’oro. Prefe-
rirai le cappelle discrete dei preti in prima linea, nemici
delle mafie e dei soprusi: privati, pubblici, occupazio-
nali, salariali, bancari, economici, ambientali.

Ti concentrerai sui pargoletti, i teenager, gli under
trenta. 

«Cari figlioli… Si direbbe che persino la luna si è
affrettata stasera… La mia persona conta niente… Tor-
nando a casa, troverete i bambini. Date una carezza ai
vostri bambini e dite: questa è la carezza del Papa».

Non farlo santo, per favore!
Proclama Angelo Roncalli modello da imitare per il

suo magistero e il suo riformismo ancorato alla Verità.
Oppure, se per ragioni canoniche deve essere elevato
alla santità, non la motivare con i miracoli, ma con le
virtù. 
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Perché un santo deve fare i miracoli? 
Forse i santi sono proprio quelli che riescono ad

essere uomini!

Vorrei giocare con te, Francesco, come quando ero
marmocchio… agli aquiloni e a girotondo… in cui tutti
si divertono e nessuno vince… in particolare nessuno
perde. 

Perché propiniamo continuamente ai nostri ragazzi
svaghi competitivi? 

Sono ancora in fasce ed ecco il Monopoli: per alle-
narli a calcolare il danaro, comprare alloggi; appena
impugnano la forchetta è pronto il Risiko: per conqui-
stare la Terra, non la pace. E all’età del computer gli
incolliamo addosso i videogame in cui si mettono le
bombe in un mercato o si spara agli alunni che escono in
giardino. 

Perché non inventiamo giochi senza vincitori e vinti? 

Il Papa Buono poté inviare la carezza attraverso i
genitori, tu la darai direttamente.

I ragazzi hanno bisogno di «tenerezza»!
Desiderano punti di riferimento per confidarsi, con-

frontarsi, capire, capirsi… 
Dobbiamo crescere insieme, con loro, imparando e

insegnando reciprocamente, stimolare la parte migliore.
Monologhi, intrisi di obblighi e punizioni, aumentano la
parte peggiore. 

Il dialogo è l’unica strada!

Per Gesù, e per la Costituzione, la persona viene
prima di tutto, anche delle leggi. Allora sarebbe oppor-
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tuno trasmettere il fascino dei diritti e dopo far riscon-
trare l’utilità del rispetto dei doveri per vivere bene tutti.
Si agevolerebbero il passaggio dall’io al noi e l’istinto a
fare qualcosa per gli altri. 

Cominciare dai diritti, insomma, per arrivare ai
doveri.

Francesco, i ragazzi non possono essere convocati
dall’istituzione che intima una serie di norme totalmente
disapplicate nei luoghi in cui risiedono! L’effetto è il
rifiuto di un mondo sconosciuto. 

Occorre un’istruzione che non offra il pacchetto tutto
compreso da prendere o lasciare, ma li includa, li cerchi.
L’egoismo, la rabbia, la sopraffazione, la malavita sono
in ogni angolo… Il docente, il sacerdote devono essere
lì in quel preciso momento, nell’attimo della scelta fra la
cittadinanza e la distruttività… o addirittura la crimina-
lità.

Nel disinteresse della famiglia, solo l’aula, la parroc-
chia, l’associazionismo possono suscitare nei giovani
una personalità equilibrata, solidale, ricca di senso cri-
tico, di capacità di selezionare i modelli di comporta-
mento senza subirli. Se non ci rivolgiamo a loro con il
petto divaricato, rischiamo di confezionare semplici
recettori di imposizioni altrui, pronti a violarle in qua-
lunque occasione. Non ci lamentiamo poi di una collet-
tività incline alle prepotenze, ai favori, alle raccomanda-
zioni, di una politica clientelare e corrotta, di una delin-
quenza violenta! 

«I ragazzi come me sono destinati… alla camorra!».
Questa fu la terribile sentenza di uno studente della

media di Scampia in un dibattito durante la famosa faida
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del 2004-2005. E in quel periodo non aveva torto: fra
vittime e killer c’erano postadolescenti che anni prima
avevano partecipato ai nostri corsi sulla legalità: gli
allievi più produttivi di allora… ora erano camorristi.
Quindi gli sforzi degli apostoli della Costituzione non
avevano garantito alternative in quartieri come quello. 

Ho consacrato l’ultimo decennio a confutare l’oracolo
dello studente, che mi ha costretto a inquisire me stesso,
fino a capire che dovevo dedicarmi non all’investigare
per punire ma all’amare per salvare. 

Lo spontaneismo però, anche se articolato e tenace,
pur essendo valido, non è sufficiente.

La scuola, pur ottenendo risultati, manca di insegnanti
preparati anche in pedagogia, psicologia, comunica-
zione, legalità, Costituzione… e poi di veri e propri pool
di maestri di strada che li vadano a scovare i minori a
rischio. 

La Chiesa sta svolgendo un ruolo positivo, ma sono
indifferibili i missionari antinichilismo che operino in
mezzo ai ragazzi, senza pretendere che frequentino l’o-
ratorio.

Sciaguratamente la politica è latitante.

Ma la speranza naviga.
Un altro presule ha scacciato i camorristi dal tempio,

ed ha annunciato: «… le nostre manifestazioni…
nascono dalla fede e diventano impegno per la costru-
zione di una città migliore… la nostra fede e l’impegno
per la giustizia devono andare insieme». È espressione
di una comunità che pulsa da tempo, ma non riesce ad
esprimersi nell’olimpo curiale se non come eccezione,
mentre è molto estesa fra teologi, parroci, fedeli, laici. 
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È la comunità prescritta dalla Costituzione!
Vangelo e Costituzione non si limitano ad elencare

principi e lodevoli iniziative individuali, ma propongono
un programma da realizzare sul pianeta.

Vorrei tanto che si moltiplicassero i vescovi, cattolici
ovviamente, ma anche cittadini.

Caro Francesco, per circa un trentennio ho giudicato,
per alcuni anni ho contribuito ad approvare leggi, ma il
mio organismo non ha tollerato i ritmi massacranti che
gli ho imposto, e la salute è inciampata. Quel poco che
mi rimane lo sto riservando al dialogo con gli studenti e
a digitare frasi sul computer. La sofferenza però mi ha
fatto un dono: ha zittito il giudicare e ha rigenerato la
voglia di amare. 

Non so se Gesù è Dio, ma so che ho scritto questa let-
tera, e il racconto che segue, pensando a Lui.

Con tenerezza,

Michele Del Gaudio

Torre Annunziata, inverno 2014
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